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la luce accecante del mondo nuovo

di Andrea Bajani

Volente o nolente, quando si tratta di scrivere, mi 
trovo spesso a interrogarmi su una compresenza 
di dicerie. Quella che vuole che la nostra perso-
nalità, o quello che siamo, si sarebbe formata nei 
primissimi anni che abbiamo trascorso su que-
sto pianeta, e – seconda diceria – che di quello 
che ci è successo nella primissima infanzia non 
conserviamo ricordo. Ci penso spesso perché mi 
sembra che il mistero – o la beffa – che sta al cen-
tro di tutto il nostro almanaccare scrivendo stia 
lì, in questo domandarci percussivo il perché su 
noi stessi, con quella specie di condanna a farlo 
in assenza di prove. Di più: con la scatola nera 
inaccessibile: la risposta c’è – se sono vere le di-
cerie – ma non vi abbiamo accesso. 
Questa domanda, che è poi l’enorme domanda 
sul senso, contiene la supplica e il senso del ridi-
colo di riprovare ogni volta la discesa, l’ingresso 
al mondo del ricordo. Se riuscissimo ad arrivare 
a quelle profondità buie di oblio – ci diciamo in 
maniera più o meno consapevole – potremmo 
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riportare in superficie almeno un pezzo di vita 
successa, rimettere il pezzo al centro del quadro. 
E invece niente, ce ne andiamo in giro per il 
mondo con questi ricordi che da sotto premono 
per essere ricordati, e che in fondo – credo – si 
manifestano piuttosto in forma di presentimen-
ti. Ci inducono cioè in azioni, scelte, si fanno de-
stino: un amore che nasce, un modo di proteg-
gersi, una carriera, persino un chiedere aiuto. 
Mi piace pensare che il futuro accada perché noi 
– immemori – cerchiamo invano di ricordare.
Tra i tanti ricordi, quello che resta più oscuro e 
lontano, ancorché originario, è il momento in 
cui ci si è spalancata la luce del mondo, dopo 
mesi nel semibuio liquido del ventre mater-
no. E se scrivere, come credo, è uno dei pochi 
modi per provare a prendere la rincorsa fino 
al primo ricordo, allora penso che non ci sia 
scrittore o scrittrice che non provi a farlo a 
ogni riga. Ma niente da fare, siamo ancora qui 
a fraintenderci, a prendere per buone le storie 
con cui i ricordi si manifestano. Ci forniscono 
il travestimento di un personaggio, di una tra-
ma. Tanto nella scrittura quanto nella realtà. In 
forma, per l’appunto, di scelte, di matrimoni, 
di amicizie, di contesti di vita. 
Se di quel primo ricordo resta inaccessibile la 
vista, per così dire, credo sia intatto per tutti il 
dolore. Quella luce abbacinante dell’uscire dal 
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primo nido materno, certo, ma – immagino, 
vado per tentativi – soprattutto quel lancinante 
scorticante soffrire e insieme scoprire ciò che 
abbiamo conosciuto solo attraverso i sogni del-
la prima casa. Non ricordo, come tutti, ma non 
può che essere stato così. Siamo usciti tutti allo 
scoperto, a un certo punto, e tutto era doloro-
so e tutto era nuovo, ed è quello che l’anagrafe 
chiama il principio della nostra vita ma che ov-
viamente ne è solo il prosieguo ufficiale. An-
darcene via, allontanarci e scoprire piangendo: 
avere la percezione allertata, urticante, meravi-
gliosa, spaventosa. E la nostalgia.

Perché scrivo questo? Perché tra i presentimenti 
con cui quel primo ricordo si manifesta c’è – o 
così mi piace pensare – l’istinto ad allontanar-
si da casa. Chiamiamolo fuga, troviamogli un 
nome alternativo, ma insomma è quella spin-
ta che porta alcuni esseri umani a prendere e 
andare a posizionarsi in un punto esterno, di-
stante da quello che chiama “casa”. Quell’eter-
no vagabondare che gli accidenti della vita – il 
bisogno, diciamo – fanno iniziare, ma che poi 
ravvivano la fiamma di un dolore già successo 
nel giorno dell’inizio. E oltre a quella fiamma, 
e a quel pianto, ravvivano la fame di tutto. Det-
to altrimenti, si va perché non andare fa male, 
perché altrove si spera ci sia qualcosa di meglio. 
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E quando si arriva in quell’altrove si sta meglio 
e si sta peggio insieme. Tutto diventa urticante, 
rovente, e nel contempo tutto è potenzialità in-
finita. E insieme insaziabile nostalgia.
Leggere Buongiorno mezzanotte, torno a casa, 
di Lisa Ginzburg, mi ha fatto pensare a tutto 
questo. È inutile che ne dica di più, perché lo 
scoprirete oltrepassando queste mie parole ini-
ziali. Lo scoprirete attraverso un racconto di 
spietata ricognizione di un vivere lontano (a 
Parigi, nel suo caso), fatto con un’intelligen-
za e una precisione che incidono a tal punto 
da far sanguinare chi scrive. È l’incisione – e il 
sanguinamento – di un esilio volontario che è 
sì a portata di mano, ma nondimeno porta con 
sé l’epica delle grandi lontananze. La possibi-
lità di sparire, e il terrore di farlo. E la stermi-
nata prateria, oltre il confine, delle possibilità 
inesplorate.
Per tutto il tempo che è durata la mia lettura, 
mi sono trovato in una condizione di vertigine 
e ammirazione. La vertigine nasceva da quella 
specie di ipnosi che l’argomentare di Lisa Gin-
zburg induceva. C’è, in questo testo, una tale 
adamantina lucidità confessionale che persino 
chi, come me, ha fatto del suo vivere altrove – o 
del vivere lontano da casa – una specie di casa, 
non può che restare nudo, scoperto. E lo dico 
a tal punto, e con tale – ripeto – ammirazione, 
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che qualsiasi parola a chiosa dei suoi argomen-
ti sarebbe non dico superflua, ma andrebbe ad 
annacquare un testo che fa della sua durezza, 
e delle sue contraddizioni, una pietra preziosa. 
Vivo in un altro luogo in qualche modo da 
sempre, ora in Texas, a novemila chilometri da 
Roma, dove sono nato, e dal Piemonte, dove 
sono cresciuto. Ho avuto sempre un istinto di 
fuga, che mi ha portato a Parigi, a Berlino, ad 
Amsterdam, nel sud della Francia. Sono sem-
pre andato mosso da un istinto, che era una 
fame di mondo, che mi chiedeva di andare. 
E un dolore sordo che mi impediva di stare. 
Come se il rumore del viaggio, l’aria al finestri-
no, il paesaggio in movimento fossero distra-
zioni sufficienti per non farmi pensare al do-
lore, e promesse di futuro, opzioni di esistenza 
così forti da attrarmi. Anche di questo il libro 
di Lisa Ginzburg dà conto.
Sono sempre andato perché la vita mi offriva 
occasioni, e prenderle teneva insieme l’istin-
to di bruciare le navi alle spalle, e il desiderio 
di rinascere a un me stesso diverso. E nessuno 
dei due era poi vero, o duraturo. Perché – ma 
lo capisco solo ora leggendo questo testo così 
intenso, lancinante di Lisa Ginzburg – erano 
soltanto le storie con cui davo forma a quel 
ricordo di cui ho perso le tracce, e che data 
16 agosto 1975 in un ospedale romano. Ogni 



12

volta, partendo, ho fatto quel che faccio ogni 
volta scrivendo: ho trovato un contesto (Hous-
ton, Parigi, Berlino etc.) alternativo al mio, e 
ci ho infilato dentro un “io”, chiedendo alla 
storia che andavo scrivendo – o vivendo – di 
aggiustare il dolore passato con le possibilità 
che mi offriva. L’ho fatto ogni volta affamato, e 
disperato, con quel pianto che nasce da quella 
luce così forte che il mondo impone e ci regala 
per farsi conoscere.

Houston, Texas, 1 giugno 2026



buongiorno mezzanotte, torno a casa



Think you’re escaping and run into yourself. 
Longest way round is the shortest way home.

James Joyce, Ulysses 

[…] Essere sradicato nell’assenza di luogo 
[…] assumere il senso di essere in patria mentre 

si è in esilio […] esiliarsi da ogni patria terrestre […]
perché sradicandosi si cerca più realtà.

Simone Weil, Quaderni, vol. ii
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A distanza

Ho cominciato a riflettere sulla nostalgia, sul-
le forme interne e i linguaggi secondo cui essa 
può articolarsi, intercettandola a Parigi nello 
sguardo di tanti: passanti, conoscenti, migran-
ti. Mi sono accorta che lo sradicamento, e i pie-
ni e i vuoti che il dispatrio scava dentro, costitu-
ivano un mondo subacqueo dove molto potevo 
nuotare.
Così mi sono messa a prendere appunti e a ri-
leggere dei testi. Gli appunti non sono punti, 
né ambiscono a diventarlo. Interrogarsi, un 
po’ come l’esser pronti di Amleto, certe volte 
è tutto. 
Sono all’estero da sette anni, ai quali se ne ag-
giungono altri quattro di permanenze (frequen-
ti, ma non continuative) in paesi lontani dal 
mio. Undici, in totale. Un tempo né lungo né 
breve: sufficiente a far riflettere sullo sradica-
mento, ma non ancora sull’integrazione. Vivere 
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da spaesati mi si mostra nel suo duplice aspetto, 
di benedizione e di condanna. Asintotico incon-
tro di fragilità e solidità – dove la prima, figlia 
della nostalgia, si coniuga alla seconda, forza 
d’animo che un continuo cercare dentro di sé 
soluzioni per farsi coraggio aiuta a sviluppare. 
All’estero ho capito quanto l’elaborare strategie 
di resilienza sia una reazione naturale. Attività 
fisica e mentale ininterrotta, che niente ha di 
eroico però; pura fisiologia. Il luogo straniero 
sferza, tempra l’animo, costringe a stare dritti. 
«Resilienza: capacità di far fronte in maniera 
positiva a eventi traumatici, di riorganizzare 
positivamente la propria esistenza dinanzi alle 
difficoltà, di ricostruirsi restando sensibili alle 
opportunità positive che la vita offre, senza 
alienare la propria identità»: così il lemma se-
condo Wikipedia. Nel caso di un trasferimen-
to come il mio – volontario, in condizioni di 
difficoltà assolutamente ridotte – rischio e av-
versità coincidono. Altro pericolo non c’è, se 
non quello di indulgere nell’avversità. So di 
me abbastanza – certi tranelli, o trappole vere 
e proprie che ancora tendo a me stessa, astute 
e insidiose tanto quanto gli autosabotaggi che 
possono generare. So come per indole io sia 
capace di crearmi condizioni di minore facilità, 
pur di mettermi alla prova. Pur di essere resiliente: 
e lì, nella resilienza, incontrare la parte miglio-
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re di me. Solerte nel voler apparire ai miei pro-
pri occhi tenace, coraggiosa, e sforzandomi di 
esserlo nel segno dell’equilibrio. In sottofondo 
intanto, come un basso continuo, la fatica di 
non cedere alla nostalgia – non lasciarsi sopraf-
fare dai ricordi. 
A questo genere di stoicismi insiti in ogni espa-
trio volontario, si aggiunge che vivere distanti 
da quello che si pensa come il proprio “cen-
tro”, la propria “casa”, molte volte è nutrimen-
to per l’immaginazione. Il fatto stesso di trovar-
si in esilio (voluto o coatto che sia) è di per sé 
motivo ispiratore. Succede quando l’estraneità 
avvertita stando “fuori” assume le dimensioni 
di uno spazio all’interno di sé. Allora lo spae-
samento si trasforma nel suo opposto, in una 
forma di riparo. Sconforto e amor proprio si 
mettono ad andare insieme: creano un’aper-
tura che viene spontaneo difendere per come, 
legittimandola, alimenta la vita della fantasia. 
Doppio fronte: continuo senso di estraneità 
nei confronti del luogo dove mi trovo da un 
lato, dall’altro il pensiero costante di quanto 
ho lasciato. Vivo, lavoro, incontro persone, nel 
mentre in testa sempre ho il vivere, lavorare, 
intessere relazioni di “prima”. Sono anfibia, 
scissa: un occhio al presente, l’altro ossessi-
vamente puntato sul passato. Genere di dop-
piezza per cui la mentalità di chi vive lontano 
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contiene in sé «una coscienza di dimensioni 
simultanee» (Edward Said). Sorta di ubiquità 
del pensiero dall’andamento contrappuntisti-
co1: sapersi adattare, e per contro conoscere 
la consolazione che procura il possedere un 
segreto universo fantastico, conformatosi per 
reazione a una realtà non sentita come familia-
re (Henri Michaux: «I miei paesi immaginari: 
per me una sorta di stati-tampone, così da non 
dover soffrire la realtà»2).
Rifugiarsi (trincerarsi) nella fantasia, dal vivere 
all’estero viene amplificato. Istintiva autodife-
sa strategica, dove inventare un mondo fittizio 
e voler penetrare la cortina di estraneità che 
ci separa da quello circostante, prendono an-
ch’essi ad andare insieme, sincroni. Fantastica-
re e ricordare, nel mentre si cerca di inserirsi. 
Volare, intanto facendo di tutto per radicarsi. 
Diversa la vita interiore tra i paesaggi noti. Qui 
anche il corpo si sente più al sicuro, si rilassa: 
nervi e muscoli allentano le loro contratture, 
là dove nello sforzo di far fronte al meno noto 
sono stati tesi. Un ammorbidirsi della postu-
ra che trova corrispettivo psicologico in una 
maggiore indulgenza con se stessi. Contesti 
conosciuti (familiari all’occhio, prima che alla 
mente) abbassano la soglia dell’autocontrollo 
– quello sguardo sempre attento e “sull’attenti” 
che da spaesata tengo puntato su di me.
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Mi concedo vulnerabilità, “a casa”, la stessa 
cui stando lontano un imperativo interiore mi 
vieta di cedere. Abitando all’estero imparo a 
dominarmi meglio, a frenare certe derive del-
la mia natura. Così conosco evoluzioni che lì 
dove ero, dove più mi sento a mio agio, sareb-
bero state impensabili. Vigilanza feconda per 
la creatività: infelicità, nostalgia, timidezza, ine-
sperienza, ciascuna ho l’impressione che, con-
trollata, dia il suo frutto, nella vita da straniera.  
La dinamica agisce come farebbe un pisto-
ne. Più il rimpianto affonda in me le sue ra-
dici (nodose e storte, rivolte come sono verso 
il passato, con il rischio di farmi smottare sul 
terreno limaccioso di quel che ha smesso di 
essere), più in modo impercettibile, carsico, 
l’ambientarmi nel luogo straniero prende quo-
ta. Mi macero nei ricordi, nel mentre che lo 
spirito si va rasserenando. Credo di guardare 
ossessivamente indietro, senza accorgermi di 
quanto sia andata avanti. Ignara del senso di 
colpa che il presente nutre nei confronti del 
passato – strano rovello, fatto di attaccamento 
a immagini della vita “di prima”, senza che io 
riesca a cogliere la portata della metamorfosi, 
come prezioso sia il sostituirsi di nuovi scenari 
(reali e immaginari). 
In quel che compongo, e scrivo, capisco es-
serci maggiore libertà rispetto a quando ero a 
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“casa”. I nuovi luoghi liberano le mie fantasie. 
Anziché funzionare da stimolo per visualizzare 
i paesaggi lontani (quelli che più mi mancano 
– i cieli; luci sugli intonaci dei palazzi; alcuni 
bar; scorci; certe piazzette di Roma; notti che 
profumano di primavera; altro profluvio di 
immagini che ogni giorno viene in assalto ai 
miei pensieri), stare all’estero scatena una fan-
tasia contingenziale, amalgamata a paesaggi 
che spaesano. Ad agire non è più la nostalgia, 
quanto l’inconsapevole desiderio di liberarse-
ne: una sana (taciuta a me stessa) voglia di an-
dare oltre. 
Nel 2016 ho pubblicato dei racconti: cinque 
storie, quattro delle quali ambientate a Parigi. 
Immaginarle e svilupparle nella nuova realtà in 
cui sono, là dove giorno dopo giorno si svolge 
ora la mia vita, è venuto naturale. Più possibile 
qui, figurarmi dei personaggi, le loro vicende 
in una città che non è la mia e che per quello 
accende la mia fantasia. Non avevo modelli; di 
altro inventario umano non disponevo, se non 
di quello prodotto dalle mie fantasticherie su 
queste vite doppiamente straniere (perché vite 
altrui, e perché accadono in un paese che ho la 
sensazione di conoscere e capire ancora poco). 
Storie costruite a partire da volti incrociati per 
la strada o sbirciati su vagoni di metropolitana; 
storie che ho inventato, penso, spinta da un 
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sotterraneo desiderio di appartenenza. Dando 
forma a traiettorie alle quali avrei voluto essere 
vicina – volendo lambirle, ma senza essere io a 
tracciarle. Così ho immaginato incontri e “di-
sincontri”, vicende di stalli e di svolte nello spa-
zio di una Parigi alla portata del mio approc-
cio di straniera. Città appassionante quanto a 
esprit géométrique di urbanistica e di topografia, 
che entusiasma per la vastità di dimensioni, di 
varietà di zone, di tipologie umane, di spacca-
ti sociali. Città della quale una parte di me è 
innamorata sin da quando ero adolescente. 
Scrivere quei racconti mi ha mostrato quanto 
(tra intimi litigi, cautele per il timore di radi-
carmi “troppo”, altre altalene di umori), io sia 
nei confronti di questo luogo critica al pari che 
coinvolta: polemica, tanto quanto attratta.  
Continuo a vivere in Francia, lontano dall’I-
talia, priva di una vera ragione per restare in 
questo paese che non è il mio. Prima mi trat-
tenevano motivi professionali (gli stessi per i 
quali quasi otto anni fa mi sono trasferita); ora 
non più. Prima un certo assetto privato suppor-
tava la scelta del trasferimento; ora non più. Sto 
qui, di continuo immaginandomi nei luoghi di 
prima. In una condizione di perenne transito 
interiore, ogni giorno considerando la possi-
bilità di tornare sui miei passi, ma senza farlo. 
Senza decidermi. Titubanze che lente, inesora-
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bili, hanno scavato un solco, un’insenatura che 
è riparo posticcio quanto (paradossalmente) 
confortevole. L’indugiare erode ogni base pos-
sibile, fragilizza in partenza qualsiasi saldo radi-
carsi. La sua sotterranea azione di non-azione 
disfa, rifiuta, nega, e tutto in nome di un unico 
demone: la provvisorietà.
Il mio paese mi piace di più; molto di più. La 
luce è calda, familiare – e galvanizzante, che re-
gala maggiore intensità a tutto. La vita cultura-
le mi sembra più movimentata, mi incuriosisce, 
mentre in nessun modo riesco ad appassionar-
mi a quella del paese straniero. Sento gli amici 
di laggiù più affettuosi, solleciti, vicini. E l’aria, 
il clima, i cibi, le facce, tutto più caldo, gioioso, 
accogliente. Eppure non torno. Aspetto, indu-
gio, procrastino. Perché? Quasi una forma di 
strabismo, il mio. Ho lo sguardo sdoppiato, un 
occhio puntato sul presente, l’altro addestrato 
a visualizzare il lontano – a non perdere mai di 
vista (letteralmente) la realtà italiana lasciata. 
Nella simbologia psicosomatica, contrariamen-
te a quanto si potrebbe supporre, essere strabi-
ci non è indice di una pulsione a guardare in 
direzioni opposte. Al contrario, denota una fis-
sità, una resistenza a osservare le cose nel loro 
complesso, con ostinazione restando ancorati 
a un’unica prospettiva. In senso analogo può 
pensarsi il déplacement: non trasferimento nello 
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spazio, quanto intima incapacità a realizzare lo 
stesso spostamento nel tempo. Dislocarsi fisico, 
senza che tuttavia al pensiero riesca di stare al 
passo con la transizione geografica (senza rea-
lizzare dunque quella sincronicità che coniu-
gherebbe spirito e corpo, materia e suo pen-
siero). Stolido resistere, come stolida è la mia 
chiusura verso il nuovo. Il mio recalcitrare a 
stabilirmi dove fisicamente sono: e dove, inu-
tile negarlo, per il momento ho scelto di stare. 

Déplacée

Lontana dall’Italia, penso di continuo all’Italia. 
Consumo le mie giornate distante, dominata – 
soggiogata, quasi – dalla percezione di quella 
stessa lontananza. Impiego altrove il mio tem-
po; eppure le mie energie, le mie vere energie 
(quel che di esse meglio funziona, protenden-
dosi da me verso l’esterno) vanno, nel pensie-
ro, al mio paese. Testardamente impegnata a 
recitare tra fantasmatiche quinte la pièce te-
atrale del mio passato, quasi che, lontana, io 
disponessi di un margine più ampio di azione 
per ripercorrere à rebours il filo della mia vicen-
da privata – e ricostruirla senza raccontarmi ec-
cessive bugie. Mi aiuta, nel riflettere sul mon-
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26. elvio fachinelli – Grottesche. Notizie, racconti, 
apparizioni



27. Fascette oneste. Se gli editori potessero dire la 
verità – a cura di marco cassini

28. giuseppe marcenaro – Perversioni inconfes-
sabili

29. luigi malerba – Avventure

30. maurizio ceccato – Illustrazioni per l’uso

31. francesco permunian – Il rapido lembo del 
ridicolo

32. augusto frassineti – Tre bestemmie uguali e 
distinte

33. tito a. spagnol – Memoriette del buontempo

34. paolo ciampi – Anatomia del ritorno

35. paolo albani – Visionari. Briciole critiche su 
Carlo Dossi

36. andrea inglese – Stralunati

37. angelo fortunato formíggini – Lezioni di 
editoria

38. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell’era della  
postfotografia – a cura di maria teresa carbone

39. marino magliani – Peninsulario

40. orazio labbate – L’orrore letterario

41. edgardo scott – Viandanti



42. piergiorgio casotti – Uppa. Cronache groenlandesi

43. maddalena fingerle – L’Adone non è noioso 

44. angelo petrella – La fine dei fagioli. Dieci 
scrittori francesi che mi hanno rovinato la vita

45. paolo morelli – Sragionamenti sull’anarchia

46. michele neri – Ballardland

47. carmen gallo – Tecniche di nascondimento per 
adulti

48. matteo moca – Una consunzione infinita

49. hans tuzzi – La letteratura come una delle arti 
equestri

50. lorenzo pavolini, flavio santi – L’ora dei 
maestri perduti. Enzo Siciliano e la Repubblica delle 
lettere

51. giulio passerini – Inimicizie letterarie

52. alessandro mantovani – Qui non c’è niente. 
Immagini dal labirinto

53. pascal quignard – Bute

54. zachary schomburg – Poesia come violenza

55. giacomo micheletti – Panterica

56. paolo morelli – Cineserie. Un allenamento 
all’inutile



incursioni

1. fernando coratelli – Alba senza giorno

2. giovanni bitetto – Scavare 

3. veronica galletta – Le isole di Norman

4. gianni agostinelli – Resti 

5. manuela antonucci – Murene

6. maddalena fingerle – Lingua madre

7. orazio labbate – Spirdu

8. mauro tetti – Nostalgie della terra

9. giuseppe nibali – Animale

10. andreea simionel – Male a est

11. francesco maino – I morticani

12. luigia bencivenga – ’O Cane

13. alberto locatelli – Airù

14. cesare sinatti – Eco

15. massimo cracco – Corpi di Cristo

16. ruska jorjoliani – Ardesia

17. francesca silvestre – Storie bumbare



i germogli

1. giulio alfano – Il valore della “Rerum Nova-
rum” e la nascita del sindacato cattolico

2. maria stella bartoletti – Guida alla lettura 
di Emmanuel Mounier

3. alberto gaffi – La profezia di Dante. La via 
della purificazione armonica nella Divina Comme-
dia

4. yves marie-joseph congar – La Chiesa cattoli-
ca di fronte alla questione razziale

5. giacinto sigismondo gerdil – Discorso sulla 
natura e gli effetti del lusso

6. ugo rosenholz – Pedagogia massonica

7. aa. vv. (a cura di Alessandra Artusi e Fabio 
Gardosi Corvini) – Note di paura

8. umberto zuballi – Trieste oltre

9. enrico halupca – Il Trieste

10. aa. vv. (a cura di Amelia Ciadamidaro) – 
Genocidi

11. valerio massimo manfredi – Aquileia. Defen-
sores Urbis

12. roberto michetti – Il libretto verde di Raul 
Gardini



13. nadia dalle vedove – Alfabeto Nina

14. melania g. mazzucco – Fuoco infinito. Tiepolo 
1917

15. simon strauss – Nove settimane a Roma

16. aljoša curavič – Ritorno a Kappazero

17. marco balzano – L’estate della neve

18. mariolina venezia – Ritorni

19. paolo puppa – Lettere in scena. Italo Svevo 
scrive alla moglie e a Pirandello

20. orazio labbate – La Schiaffiatùra. Nasci-
ta, Doppelgänger e scomparsa della gorgone 
buterese

21. diego marani – La lingua virale

22. giuseppe lupo – Laboratorio Pordenone


