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DOVE SEI?

In un romanzo del 2013 diventato ormai un clas-
sico della distopia, le grandi compagnie tecnolo-
giche si sono fuse in un solo colosso chiamato Il
Cerchio che deve il successo a TruYou, un unico
account in grado di semplificare radicalmente
I’accesso ai servizi web creato da Tyler, uno dei tre
fondatori dell’azienda: «Un account, un’identita,
una password, un sistema di pagamento, per ogni
persona». Tra le varie trovate commerciali attua-
te dalla compagnia per ampliare la propria in-
fluenza economica e politica — alcune delle quali
hanno peraltro fatto la loro comparsa nel mondo
reale — c’¢ I'invenzione e la diffusione di piccole
telecamere portatili che trasmettono cio che vie-
ne inquadrato sul social del Cerchio: si tratta di
un gioco e tutti sono invitati; lo scopo € mostrarsi
sul social piu social di tutti, facendo della propria
vita una sorta di continuo, gigantesco post. Ma &
soprattutto attraverso un argomento securitario
(«condividere ¢ prendersi cura»), politico (la pos-
sibilita di restaurare una sorta di democrazia di-
retta tramite il social unico) e sociale («i segreti
sono bugie») che Eamon, altro capo dell’azienda,



insiste sui benefici di una vita costantemente visi-
bile online, in uno scenario che si avvicina al tota-
litarismo col procedere del racconto. Inutile dire
che la storia di Mae, giovane lavoratrice assunta
al Cerchio e tester volontaria del progetto, finisce
male, con lei in fuga attraverso gli edifici del cam-
pus. Peccato che questi siano, in conformita con
la logica dell’azienda, perfettamente trasparenti.
Dalla trasparenza distopica del romanzo di Dave
Eggers (intitolato, appunto, Il Cerchio), curio-
samente cioe da lontano e dal futuro, comincia
questo viaggio verso il labirinto. Prima infatti di
addentrarci nei meandri veri e propri c’e bisogno
di porre qui all’inizio la domanda che sta dietro
questo lavoro: perché parlare del labirinto oggi?
Cosa ha ancora da dire al nostro presente questo
luogo tanto simbolico e stratificato nel tempo?
Poiché il labirinto ci insegna che la strada miglio-
re per raggiungere un luogo spesso non ¢ quella
dritta, al fine di trovare delle risposte sara necessa-
rio adottare appunto la logica del labirinto stesso,
imparare cio¢ a muoversi in maniera sghemba,
storta o vorticosa, fare cio¢ un passo indietro o di
lato rispetto al cuore dell’argomento, incomin-
ciando dal nostro rapporto con gli spazi.

Il mondo contemporaneo, infatti, ¢ figlio di uno
sviluppo senza precedenti, che ha portato alla colo-
nizzazione e alla globalizzazione di quasi tutti i ter-
ritori esistenti. La porzione di mondo dominante
oggi non conosce limiti; le frontiere, i muri, i con-
fini, per quanto resistenti e reali, sembrano scolori-
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re in mezzo a una realta che va smaterializzandosi
sempre di pit. Nel mondo di internet tutto € acces-
sibile, tutto € noto, conosciuto, tutto & visibile. Ora,
questo rapporto di dominio tecnologico sulla real-
ta si basa grossomodo su tre principi da cui € stato
informato il progresso (per lo meno come inteso in
Occidente sotto forma, appunto, di continua evolu-
zione tecnologica e controllo territoriale), principi
che definirei, in ordine progressivo: illuminazione,
rettificazione, trasparenza.

Senza dunque prima analizzare cosa significhino
questi concetti non potremo fare il nostro ingresso
nel labirinto. Cosi, per compiere il nostro rito di ac-
cesso, per ora, parleremo ovviamente di tutt’altro.

1. Il palazzo di cristallo

Nel 1851 I'Inghilterra sta accelerando verso il fu-
turo. Il mondo a venire prospettato alle soglie del-
la Seconda rivoluzione industriale appare come
un distillato di ingegneria, tecnica, scienza e me-
dicina. La fiducia nel progresso conoscera di li a
poco la sua stagione piti rosea, attraverso il puntel-
lo filosofico del positivismo, diventando anche la
bandiera ideologica con cui giustificare e assolve-
re le violenze dell’imperialismo.

Proprio quell’anno, a Londra, terminano i lavo-
ri di costruzione del Crystal Palace, su progetto
dell’architetto Joseph Paxton. L’edificio in ferro e
vetro, modulare, tanto maestoso quanto facilmen-
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te penetrabile con lo sguardo, insieme chiuso e
aperto, viene immediatamente elevato a simbolo
dell’architettura del futuro. E a partire da questo
momento storico (concomitante peraltro con I'i-
nizio formale della storia contemporanea) che le
idee di trasparenza, levigatezza, sobrieta e freddez-
za incarnate per la prima volta dal Crystal Palace
si calano lentamente all’interno delle architetture
e degli spazi per arrivare, ai giorni nostri, a dare
forma ai prodotti commerciali, al design degli
elettrodomestici, dei computer, dei telefoni, delle
automobili, coniando cosi una nuova estetica fatta
di vetri, schermi, specchi. Questa ossessione per la
trasparenza — tanto decantata ad esempio da Paul
Scheerbart, intellettuale weimariano, nel suo Archi-
lettura di vetro del 1914 — cela tuttavia un mito della
modernita che possiede radici ben piu profonde e
lontane dalle sue espressioni architettoniche.

La storia dell’Occidente ¢ infatti costruita attorno
a un nesso che fa della visibilita il suo vettore pri-
mario. Cio che puo essere visto puo essere non so-
lamente conosciuto (gli studenti di liceo classico
di certo ricordano la forma del verbo greco dida,
«ho visto e quindi so»), ma soprattutto dominato,
usato, percorso. L’esplorazione geografica, con-
nessa alla conquista reale o simbolica di luoghi e
popoli e allo sviluppo tecnologico, ha rappresen-
tato il motore della storia umana — in particolar
modo occidentale — fin dai suoi esordi. Rendere
trasparente il mondo intero, guardarci attraverso
e poter cogliere cosi, tutti insieme, i suoi mecca-
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nismi e le sue complessita, conoscerne i misteri e
appropriarsene, padroneggiare le formule, le veri-
ta che schiudano il controllo della realta, passare,
nel mondo, da una condizione subalterna a una di
supremazia; ecco forse uno dei desideri piti recon-
diti dell’'uomo europeo, da quando ha inventato
le divinita e da quando ha ingaggiato con esse una
lotta senza quartiere per sostituirvisi.

E cosi, se la trasparenza ¢ il punto di arrivo di un
processo di sventramento e illuminazione dei luo-
ghi, la capacita di renderli “aperti”, visibili, piatti,
lisci ha a che fare con la scienza che si ¢ costituita
come fondamentale per la rappresentazione di
questo bisogno di conoscenza: la cartografia, ossia
la restituzione/rappresentazione del mondo inte-
ro ridotto su un piano. Tecnica che accompagna
I’'umanita dall’alba dei tempi, la costruzione delle
mappe, a partire dall’eta moderna, ha fatto tutta-
via un balzo in avanti. In un passato pit remoto
la costruzione cartografica del mondo spettava
infatti a coloro che percorrevano gli spazi dall’in-
terno; la loro era una geografia di osservazione,
basti pensare a scrittori antichi come Strabone e
Pausania, la cui modalita operativa ¢ una sorta di
collage di luoghi e nomi: attaccato a questo c’¢e
quello, e vicino a quello c’¢ quell’altro.

E invece la modernita a compiere la rivoluzione
alla base delle scoperte e dei viaggi oltreoceano
che caratterizzeranno il Xv1 secolo.

A un certo punto del suo poema comico, Morgante
(1478), 1o scrittore fiorentino Luigi Pulci racconta



di Astolfo, il quale, salito in groppa all’Ippogrifo,
vola e per la prima volta vede il mondo dall’alto,
da uno sguardo aereo, da una nuova prospettiva;
proprio quella stessa prospettiva che a Firenze e
Ferrara era stata inventata in pittura nei decenni
limitrofi. Ma quella di Astolfo ¢ una prospettiva
nuova e unica proprio perché giunge per la prima
volta dall’alto. Lo sguardo del cavaliere non ¢ piu
solamente orizzontale, descrittivo, che assorbe, re-
gistra, annota (tratto che faceva infatti somigliare
gli antichi piu a degli antropologi che a dei geo-
grafi modernamente intesi), ma diventa proettivo,
si proietta cioe¢ verso un altrove di cui traccia le
possibili coordinate. E la svolta ¢ proprio questa:
non c’e¢ pit un mondo che prende forma parte
per parte emergendo dalla nebbia dell’ignoto, ma
la proiezione di una rotta da seguire per verificare
se questo mondo esista 0 meno per come credia-
mo. Con un simile cambio prospettico la geografia
rivela tutto il suo potere e, assumendo questa nuo-
va posizione, I'uomo ¢ portato per la prima volta
a sostituirsi alla prospettiva di Dio, come ricorda
bene I’emblema di Leon Battista Alberti nelle sue
opere: un occhio con le ali librato in cielo.

2. Dalla Cina con furore
L’ultima delle quattro parti in cui ¢ divisa la saga

fantascientifica Oceano rosso del cinese Han Song,
con un apprezzabile capitombolo temporale, si
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distacca dal futuro distopico raccontato nelle al-
tre sezioni per narrare la storia di Zheng He, am-
miraglio della flotta Ming nella prima meta del
Quattrocento. Mosso da una profezia secondo cui
il salvatore della Cina andra trovato in Occidente,
Zheng He si mette in mare a capo della piu gran-
de flotta mai vista al mondo; a guidarlo ¢ un arte-
fatto magico, una mappa sferica che — come in un
moderno videogame — si illumina di volta in volta,
scoprendo, nominando e segnalando i territori
che la flotta attraversa. Non solo questa sfera e,
in buona sostanza, un mappamondo interattivo e
una bussola di viaggio, ma rappresenta felicemen-
te quel tipo di geografia antica di cui parlavamo
poc’anzi. Nel racconto che ne fa I’autore, Zheng
He non ¢ diverso da Pausania: egli naviga lette-
ralmente verso I’ignoto, mentre la mappa registra
I’esistente soltanto una volta che viene attraversa-
to. Quando i cinesi di Zheng He arriveranno nel
golfo di Guinea e incontreranno i portoghesi, fara
la sua comparsa un giovane ragazzo un po’ matto
che ha girato le corti europee con in mano una ta-
vola su cui € disegnata una proiezione del mondo
e di come, secondo i suoi calcoli, sia possibile rag-
giungere la Cina con una rotta piu rapida rispetto
a quella che prevede di doppiare il Capo di Buona
Speranza. Il suo nome ¢ Cristoforo Colombo.

Cio che il romanzo illustra in questo carotaggio
che ho riportato non ¢ altro che il rapporto pre-
ciso fra i due tipi di geografia: alla sfera di Zheng
He fa da contraltare la tavola di Colombo; all’in-
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certezza dello sguardo del cinese che rappresenta
i luoghi solo dopo averli attraversati corrisponde
il calcolo di Colombo, che, come ’occhio alato di
Alberti, riduce il mondo a una tavola costruendo
in anticipo, attraverso una proiezione matemati-
ca, quanto dei luoghi ancora non si conosce. Il
mondo in questo modo, da incognita oscura e pe-
ricolosa, diventa tragitto, rotta, direzione. Diven-
ta, insomma, percorribile.

Non ¢ un caso che proprio Colombo sia un per-
no delle riflessioni del geografo Franco Farinelli.
Come Han Song nel suo romanzo, anche Farinelli
mette a confronto due tipi di viaggio, quello di
Colombo, con le caratteristiche che abbiamo gia
detto, e quello di Marco Polo, associabile al nostro
Zheng He. Argomenta tuttavia Farinelli che i viag-
gi dei due personaggi non si limitano a rappresen-
tare due modalita di fare geografia, ma evidenzia-
no come essi incarnino un diverso approccio con
il mondo che li circonda. Scrive Farinelli: «Nel
Medioevo le rappresentazioni cartografiche erano
la copia del mondo, rispecchiavano le relazioni di
cui quest’ultimo si componeva, ed erano percio
una sua interpretazione religiosa e filosofica oltre
che un suo disegno. Esse erano il suo ritratto ma
anche, consapevolmente, ’autoritratto della cul-
tura che produceva il ritratto». Al contrario, la
modernita ¢ I'epoca che costruisce «I’'immagine
del mondo», proprio a partire dal fatto che, chio-
sa il geografo, «la prima mossa moderna consiste
nella riduzione del mondo a un’immagine». Ecco
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che allora a Marco Polo, viaggiatore premoderno,
le cose del mondo, come racconta nel Milione, si
rivelano nella loro durata e cosi facendo i luoghi
attraversati diventano a loro volta misura della vita
stessa. Nel viaggio del veneziano non esiste una
temporalita astratta — quella del piano; spazio e
tempo coincidono nell’esperienza del percorso,
misurandosi a vicenda. Colombo, al contrario,
come nel romanzo di Han Song, ¢ animato dalla
fretta, dall’idea di massimizzare 1’utilita di una rot-
ta, sostanzialmente, quindi, da un’esigenza tem-
porale. Cio che spinge Colombo ¢ la velocita, ov-
VEro un rapporto matematico tra astratte quantita.
La discrepanza tra Colombo e Polo sta nello
sguardo, nella prospettiva che adottano verso il re-
ale, richiamando una distinzione significativa per
la geografia e per il nostro discorso sul labirinto,
quella cio¢ che opera una separazione tra cio che
¢ “spazio” e cio che ¢ “luogo”.

Dei due, il termine “spazio” deriva la sua radice
dal greco stddion, cio¢ un’unita di misura usata
dai Greci corrispondente a quasi duecento metri
odierni. Parlare di spazio significa quindi etimolo-
gicamente parlare di un posto, zona o territorio,
inteso nella sua forma misurabile ed estensibile.
Uno spazio ¢ dunque il risultato di una prospet-
tiva che lo rende traducibile in termini astratti,
matematici o geometrici. Esso € un posto che per-
de connotazione identitaria in favore di una sua
riproducibilita sia in termini fisici che concettua-
li. Il concetto di “spazio” ¢ associabile a cio che
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in architettura si chiama “tipo”, ossia I'idea di un
edificio (la chiesa, il teatro, lo stadio eccetera),
e che in geografia rappresenta invece i territori
dalla loro prospettiva misurabile — e dunque rap-
presentabile. Per questo motivo lo spazio ¢ infi-
nitamente ripetibile, come sono ripetibili i tipi
architettonici e come lo ¢, appunto, un’unita di
misura. Per questo esso ¢ sempre uguale a sé stes-
so, il che significa poi che ¢ uguale a tutti gli altri
spazi: I'’equivalenza ¢ la sua proprieta. Lo spazio ¢
uniforme, continuo, implica il ritorno e la rever-
sibilita. Per tali caratteristiche e poiché figlio del
calcolo, esso ¢ altresi privo di simboli perché volto
all’utilita, all’attraversamento; il tempo di percor-
renza ¢ la sua vera misura e il suo scopo. Il mondo
dei calcoli di Colombo ¢ il mondo appiattito sulla
tavola, ¢ la realta spazializzata ed estesa, dominata
dall’astrazione spazio-temporale, osservata cio¢ a
partire dai suoi termini matematici, possibili solo
da quando lo sguardo di chi la costruisce si ¢ le-
vato al livello del cielo. Lo spazio diventa percio
nient’altro che I'intervallo nel reticolato di meri-
diani e paralleli, guarda alla carta, alla proiezione,
non al globo.

Al contrario, cio che definiamo “luogo” € una zona,
posto o territorio unico e perfettamente riconosci-
bile, proprio in virtu di caratteristiche o qualita che
gli sono proprie e sono da esso inseparabili. La casa
¢ uno spazio, la mia casa € un luogo. In greco il
termine di riferimento € (dpos e definisce un po-
sto identificabile e singolare rispetto ad altri: non
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ci possono essere due luoghi uguali. Proprio per
questa sua singolarita, nel luogo la coordinata tem-
porale ¢ abolita in favore di quella territoriale; il
luogo non é riducibile a calcolo, non si pu6 misu-
rare né sapere quanto ¢ vasto, lungo, o che forma
abbia; esso non si attraversa, si abita, si esperisce,
si tenta. Il luogo si interfaccia con noi in una di-
mensione non solamente esteriore o funzionale,
ma raggiunge aspetti emotivi, memoriali, simbolici
della nostra esperienza. Non essendo né uniforme
né reversibile, da esso non € detto che si faccia ri-
torno, e per questo il luogo cela in sé anche il peri-
colo della presenza dell’alieno, della mancanza di
controllo da parte di chi lo penetra, di cio che non
si puo o non si sa interpretare e che viene associa-
to al sacro e al misterico. Lo spazio, al contrario, ¢
un territorio spalancato, dritto, privato di un livello
interpretativo, non presenta angoli bui, ¢ innocuo
e dominabile.

In relazione a ci6 potremmo dire che lo spazio ¢
subordinato al tempo, ¢ conoscibile, misurabile e
legato al movimento; il luogo ¢ invece atempora-
le, e legato allo stare, ¢ enigmatico, mai completa-
mente accessibile. Lo spazio ¢ legato all'utente, il
luogo invece alle forze che lo abitano.

3. Hic sunt dracones

Alle soglie del deserto del Sahara, i Romani arre-
starono la loro avanzata, tracciando sulle carte,
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come vuole la vulgata, la dicitura Hic sunt leones.
Questo non significava solo che effettivamente in
quei territori dimorassero bestie selvagge, ma ri-
assumeva una sorta di confine cartografico impli-
cito: qui non si va perché non c’é¢ posto per noi,
lo spazio ¢ gia occupato da altri, ben piu selvaggi
e feroci, contro i quali sarebbe tanto dispendioso
quanto infruttuoso combattere.

Il deserto (dal participio perfetto del verbo latino
desero, «<abbandonare») ¢ infatti un esempio na-
turale di cio che abbiamo definito “luogo”. Esso
¢ spazio solo in apparenza, cosi come ¢ solo ap-
parente la nostra capacita di attraversarlo senza
strumenti o di ripercorrere al contrario il nostro
tragitto sperando di uscirne vivi. E pero, nell’epo-
ca delle grandi scoperte, non solo il deserto era
inesplorato, ma anche gran parte del globo. Ecco
perché a partire dal xv1 secolo su molte mappe
inizia a comparire la dicitura Terra incognita per
designare spazi non conosciuti; dicitura che spa-
rira peraltro proprio nel corso del X1X secolo, os-
sia all’avvio dell’eta contemporanea che, come ab-
biamo detto, si costruisce a partire dai concetti di
illuminazione, rettificazione e trasparenza di tutti
i territori. Tuttavia, deserti e lerrae incognitae non
hanno semplicemente rappresentato un confine,
un orizzonte pitt o0 meno in movimento, o un li-
mite sacro, invalicabile, ma hanno anche sempre
evocato la paura dell’ignoto e della morte, rive-
landosi silenziose utopie senza nome nelle quali
I"'umanita ha proiettato i propri mostri.
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Per molto tempo, infatti, nella geografia il confine
tra reale e immaginario, tra conscio e inconscio, tra
fisico e metafisico non é stato cosl netto e preci-
so come lo pensiamo oggi. Prima della completa
eta moderna le carte non erano solamente uno
strumento per descrivere lo spazio, ma rifletteva-
no soprattutto un’immagine del mondo derivata
dalla cultura che le produceva. In esse trovavano
spazio miti, leggende, orrori, speranze, in una rap-
presentazione del reale ancorata all’irrazionale,
ben al di fuori della scienza. Le carte mostravano
la convivenza tra umano e non-umano, tra noto e
ignoto, concreto e fantastico, rilevando allo stesso
tempo la porzione di terre su cui 'umanita aveva
presa e quelle che invece ospitavano ancora forze
primordiali e sconosciute. Cosi, animali reali erano
raffigurati accanto a bestie mitologiche — elefanti,
leoni, manticore, unicorni e molti altri — e luoghi
ben noti erano posti accanto ad altri leggendari
(come il regno del prete Gianni o Gog e Magog),
la cui esistenza era pero data per certa a partire da
specifiche coordinate culturali. Come, ad esempio,
accadeva per il paradiso.

Alessandro Scafi scrive che fu uno dei padri della
chiesa, Agostino, a sostenere per primo che il pa-
radiso terrestre fosse un luogo esistente e che per
questo motivo dovesse trovare anch’esso il suo
posto su una mappa. Per molto tempo, infatti, so-
prattutto nel Medioevo, le mappe erano dispositi-
vi complessi in cui convivevano le due dimensioni
attorno cui ruotava ’esistenza umana — quella ter-
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rena e quella divina. L’Oriente poteva benissimo
indicare 1'“inizio” e la mappa trasformarsi cosi in
un dispositivo di significazione temporale oltre che
spaziale, idea ancora radicata all’eta di Colombo.
Le carte consistevano nella rappresentazione della
complessita del reale, posta accanto alla sua origine
e alla sua direzione; alla sua profezia.

E per questo che Colombo puo avere fiducia nel-
la sua mappa, quand’anche incompleta e fallace,
perché vede in essa ancora I'idea di una premo-
nizione, di una incognita da attraversare nel tem-
po, oltre che nello spazio. Cosi Colombo compie
il suo viaggio, senza sapere pero che sara proprio
a partire da quell’evento che la modernita non
solo cancellera il paradiso dalle mappe e rendera
cognitae tutte le terre, ma che, a forza di guarda-
re il mondo dall’alto, disapprendera a coglierne
qualsivoglia caratteristica diversa dalla mera regi-
strazione dell’esistente.

Ed e proprio questo sguardo di sintesi e profezia
che il mondo di oggi ha perduto nei confronti de-
gli spazi proiettati su una mappa, la quale invece,
che ci crediamo o meno, continua davanti ai nostri
occhi a significare molto di pit che ’annotazio-
ne di rilievi, strade e confini. Anche se i nomi dei
mostri e degli angeli sono stati espunti dalle carte,
resta vero, come recita uno dei globi piu antichi
in nostro possesso — quello di Hunt-Lenox, nella
porzione raffigurante il Sud-Est asiatico —, che Hic
sunt dracones. Qui ci sono i draghi, e dove ci sono i
mostri o gli dei sarebbe meglio non andare. Forse.
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10. ROBERT SCHUMANN — Lettere da Endenich

11. PAOLO ALBANI — I complesso di Peeperkorn. Scritti
sul nulla

12. LISA GINZBURG — Buongiorno mezzanolle,
torno a casa

13. ANDREA CORTELLESSA — Monsieur Zero. 26 lettere su
Manzoni, quello vero



14. PATRIZIA CARRANO — Banco di prova. Indagini su
un delitto scolastico

15. GABRIELE SABATINI — Visto si stampi. Nove vicende
editoriali

16. RAFFAELE MANICA — Praz
117. SILVIO PERRELLA — Da qui a li. Ponti, scorci, preludi

18. GIOVANNI NUCCI — La differenziazione dell wmido e
altre storie politiche

19. ORSON WELLES — Moby Dick. Prove per un dramma
in due atti

20. CESARE DE MICHELIS — Quante Venezie. ..

21. PAOLO PERGOLA — Altraverso la finestra di Snell.
Storie di animali e degli wmani che li osservano

22. ALBERTO BOATTO — New York 1964 New York

29. STEFANO SCANU — Come vedi avanzo un po’.
15 biografie marginali

24. MARCO FILONI — Inciampi. Storie di libri, parole

scaffali

25. NADIA TERRANOVA — Un’idea di infanzia. Libri,
bambini e altra letteratura

26. ELVIO FACHINELLI — Grottesche. Notizie, racconti,
apparizioni

2%7. Fascette oneste. Se gli editori potessero dire la verita —
a cura di MARCO CASSINI



28. GIUSEPPE MARCENARO — Perversioni inconfessabili

20. LUIGI MALERBA — Avventure

30. MAURIZIO CECCATO — lllustrazioni per l'uso

31. FRANCESCO PERMUNIAN — I rapido lembo del ridicolo
32. AUGUSTO FRASSINETI — Tie bestemmie uguali e distinte
33. TITO A. SPAGNOL — Memoriette del buontempo

94. PAOLO CIAMPI — Anatomia del ritorno

35. PAOLO ALBANI — Visionari. Briciole critiche su
Carlo Dossi

36. ANDREA INGLESE — Stralunati
9/77. ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI — Lezioni di editoria

88. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell era della
postfotografia— a cura di MARIA TERESA CARBONE

30. MARINO MAGLIANI — Peninsulario

40. ORAZIO LABBATE — L orrore letterario

41. EDGARDO SCOTT — Viandanti

42. PIERGIORGIO CASOTTI — Uppa. Cronache groenlandes:
48. MADDALENA FINGERLE — I Adone non ¢ noioso

44. ANGELO PETRELLA — La fine dei fagioli. Dieci scrittor
francesi che mi hanno rovinato la vita

45. PAOLO MORELLI — Sragionamenti sull anarchia



46. MICHELE NERI — Ballardland

47. CARMEN GALLO — Tecniche di nascondimento per
adulti

48. MATTEO MOCA — Una consunzione infinita

49. HANS TUZZI — La letteratura come una delle arti
equestri

50. LORENZO PAVOLINI, FLAVIO SANTI — L’ ora de: mae-
stri perduti. Enzo Siciliano e la Repubblica delle lettere

51. GIULIO PASSERINI — Inimicizie letterarie

52. ALESSANDRO MANTOVANI — Qui non c¢é niente.
Immagini dal labirinto
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INCURSIONI

. FERNANDO CORATELLI — Alba senza giorno
. GIOVANNI BITETTO — Scavare

. VERONICA GALLETTA — Le isole di Norman
. GIANNI AGOSTINELLI — Resti

. MANUELA ANTONUCCI — Murene

. MADDALENA FINGERLE — Lingua madre

. ORAZIO LABBATE — Spirdu

. MAURO TETTI — Nostalgie della terra

. GIUSEPPE NIBALI — Animale

10. ANDREEA SIMIONEL — Male a est

11.
12.
13.
14.
15.
16.

FRANCESCO MAINO — [ morticani
LUIGIA BENCIVENGA — 'O Cane
ALBERTO LOCATELLI — Azru
CESARE SINATTI — Fco

MASSIMO CRACCO — Corpi di Cristo

RUSKA JORJOLIANI — Ardesia



