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LABORATORIO PORDENONE



A Cesare De Michelis,
che ha dato voce al Nordest



1. ALL’OMBRA DELLA GRANDE STORIA

Quando si arriva in treno a Pordenone, non ¢ det-
to che la prima immagine percepita sia quella di
una citta laboratorio. La piazza antistante la sta-
zione, arredata di pensiline, piste ciclabili, corsie
riservate ai pedoni, paletti spartitraffico in metallo
e panchine di legno, manifesta qualcosa di astrat-
to, di assente, perfino un pizzico di postmoderno.
Bastano pochi metri a piedi, pero, e ci si trova in
quella sensazione di frontiera che non per forza
si origina dal sentirsi in una posizione geografi-
ca appartata rispetto al resto del Friuli, piuttosto
nell’impatto con un’aria di attesa che da queste
parti risente gia di quello strano incrocio di cui
¢ fatta ’Europa di mezzo, la Mitteleuropa amata
da Claudio Magris, I’affascinante terra dai confini
mobili e frastagliati, dove si mescola un numero
imprecisato di lingue e dialetti, etnie e religioni,
antropologie e cibi. I Balcani sono davvero a un
passo e dal tono in cui me ne parla la guida, che
aspetta il mio arrivo in albergo, sembra si trovino
dietro I’angolo, a non pit di uno o due isolati a
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piedi, come uno dei tanti quartieri della citta, sorti
in un tempo memorabile e remoto. «Non senti la
babele di voci che vengono da li?», pare suggerire
con il suo modo di salutarmi.

La mia guida € un architetto dalle parole centelli-
nate e lo sguardo fermo: occhiali, barbetta, capel-
lo curato, un tipo di poche cerimonie ma di radici
ben definite, che ha speso gran parte della vita a
progettare quartieri e arredare gli interni di abita-
zioni private. Quando parla della vicinanza ideale
che questa zona del Friuli intreccia con il miscu-
glio di popoli oltre la frontiera, si diverte a cer-
care parentele (o quantomeno rassomiglianze)
con I’Europa di mezzo. In effetti qualcosa di vero
esiste perché il Friuli ¢ una regione dalle molte-
plici anime: Trieste non ¢ Udine e non ¢ Gorizia,
mi precisa, le Alpi non sono I’Adriatico, il confine
con la Slovenia presuppone un altro approccio ri-
spetto al confine con la Croazia. «Siamo una terra
dai mille volti», aggiunge e mi fa ’esempio della
Bosnia-Erzegovina. La nazione che ha per capitale
Sarajevo, la Bosnia-Erzegovina appunto, contiene
tre parlamenti, ¢ un lusso sperare che si mettano
d’accordo. «Lei immagina cosa voglia dire avere
tre capi di Stato e tre capi di governo?». Poi ac-
cenna un sorriso di conferma. «I Balcani sono a
un passo da noi e quasi quasi ci somigliano», ri-
pete, «o siamo noi a rassomigliare a loro». E gira
lo sguardo in una certa direzione, senza usare
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le braccia, quasi avesse da indicarmi uno spazio
aperto dove in un passato senza tempo le bande
dei ragazzi giocavano a rincorrersi. A me non re-
sta che annuire: i Balcani sono qua dietro, I'ho
capito, ho nelle orecchie le parlate di quei popoli
inframmezzate dalle musiche di Goran Bregovic¢ e
dell’orchestra di trombe.

Ci siamo lasciati portare troppo lontano con I'im-
maginazione. Pero il pensiero corre ugualmente
agli scrittori o ai poeti che sono stati attratti dal
tema dei confini. Il primo nome che mi viene in
mente ¢ quello di Federica Manzon, di Pordenone
anche lei, che ha raccontato storie di boschi e di
silenziose identita. La conosco da una quindicina
d’anni, ¢ una che si porta in tasca il romanzo mit-
teleuropeo e so che prima o poi lo scrivera. Voglio
essere piu preciso: quei romanzi di famiglia sul mo-
dello di Elias Canetti o di Thomas Mann, epopee di
anni e di trasformazioni tra il vecchio Ottocento e
il piti giovane Novecento, avvenute all’ombra della
grande Storia. Alla mia guida piace ’espressione
“all’ombra della grande Storia”, la trova calzante
per il destino di una citta come Pordenone che
invece, nel rapporto con la grande Storia, sembra
essere stata sulla frontiera, e gli basta un cenno di
assenso per darmi conferma che anche lui la pensa
come me, anche lui ritiene non casuale che Porde-
none sia piena di caserme militari e, a suo modo,
vuole farmi intendere che cosi come sono vicini i
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Balcani, lo ¢ anche I’Austria asburgica di Maria Te-
resa, il cuore della Mitteleuropa. E il privilegio e il
dilemma di questo spicchio di Friuli: essere margi-
ne ed essere centro, avere una natura sdoppiata,
con tutti i rischi che questo comporta, compreso il
fascino di non essere mai del tutto capiti.

Chi se I’aspettava un approccio cosi filosofico?

Ci penso quando usciamo dall’albergo e, mentre
cammino dietro alla mia guida, passo a elencare
gli scrittori friulani che ammiro per la loro manie-
ra di essere filosofi e cantori di questa terra disu-
guale: Carlo Sgorlon sta in cima nella mia perso-
nale graduatoria, ma non dimentico anche Paolo
Maurensig e la sua folgorante opera d’esordio, La
variante di Liineburg. Non dimentico nemmeno Da-
vid Maria Turoldo e la sua ruvida poesia dedicata
alla dignitosa civilta degli ultimi. «Un po’ meno mi
convince Pasolini», confesso, nonostante Pasolini
— aggiungo — resti un mito inossidabile che a scuo-
la abbiamo tutti imparato a conoscere sotto le vesti
del contestatore, dell’intellettuale schierato contro
la modernita. E poi ci sono le voci pit recenti che
hanno raccontato questa citta. Per esempio Gian
Mario Villalta, che vive qui e che nei suoi libri an-
tropologici di poesia e narrativa continua a riflette-
re sul confronto tra periferia, centro e campagna.
Faccio anche i nomi di Alberto Garlini, di Mauro
Covacich, che proprio a Pordenone ¢ diventato
scrittore e che forse é stato il primo a narrarla.
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I miei ragionamenti si perdono nei passi mentre
stiamo per guadagnare il centro citta, suggestioni
semplicemente abbozzate o sussurrate sulla punta
della lingua, quasi a chiedermi se il Friuli di Pa-
solini sia stato un laboratorio culturale come lo ¢
adesso la citta di Pordenone. «IlI vostro Pier Pao-
lo», provo a chiarificare io, «o ha visto un tempo
troppo indietro o si € spinto troppo in avanti». La
sua letteratura, voglio dire, puo essere intesa nella
forma di una nostalgia o di una profezia, dipende
da come la si guarda. Non vedo reazioni nel mio
interlocutore, solo desiderio di ascoltarmi. Resta-
re in bilico ¢ il destino di ogni terra ai margini:
subire la Storia o fare la Storia. «Non sara un po’
questo il segreto della citta laboratorio?».

Camminiamo apparentemente senza fretta, alter-
nando dialoghi a silenzio. La mia guida ha colto
nel ragionare su Pasolini un po’ di spaesamento.
Sara stato il paesaggio friulano incontrato prima
dell’ingresso del treno in stazione: campi, vigneti,
strade interpoderali, abitazioni private affiancate
da stabilimenti industriali, case e fabbriche a per-
dita d’occhio, tutti segnali di una civilta che conti-
nua a manifestarsi per stratificazioni e si svela poco
per volta, com’¢e nello stile della gente appartata.
Ma anche questa idea della terra stratificata non ¢
che un’intuizione passeggera, durata non piu del
tempo di lasciarmi i treni alle spalle e poi svanita.
«Pordenone mi ¢ apparsa come un’altalena arri-
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vandoci», confesso a un certo punto, «sta su una
faglia della Storia: ci trovo un po’ tracce di ieri e
un po’ annuncio di domani». Mentre percorriamo
via Mazzini perdura in me la sensazione di un con-
testo postmoderno e, per dimostrarlo alla mia gui-
da, gli indico le facciate tirate a lucido degli hotel
che presidiano i riti del turismo di massa. «Sono
come sentinelle di un eterno vagare», mi viene da
dire, e penso che rivelino il volto anonimo della
globalizzazione, quel rassomigliarsi di ogni citta
che sottrae il diritto di conservare un’immagine
propria di sé. «Siamo stanchi di sentirci omologati
gli uni agli altri», aggiungo e sono convinto che
non tutti i viaggiatori seguono le abitudini del tu-
rismo di massa, alcuni cercherebbero alla svelta
la vetrina di un qualsiasi esercizio commerciale
—un fornaio, un fruttivendolo, un pasticciere, un
aggiustascarpe, un barbiere — al solo scopo di sa-
persi in un’epoca precedente, quella in cui anche
Pordenone si muoveva nell’euforia del moderno,
quando il moderno prometteva benessere a porta-
ta di mano e, rispetto ai nostri giorni, conteneva
un tasso di ottimismo superiore a quello che ora,
almeno in apparenza, sembra essersi smarrito.

A me ¢ capitato cosl, gli confesso, e il breve trat-
to di via Mazzini, forse per la razionalita dei suoi
marciapiedi, forse per i ghirigori dei cubetti di
porfido che pavimentano le strade, favorisce I'in-
dugiare in questi pensieri, incentiva I’esercizio
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della distrazione. Non ¢ la malinconia del nuovo
a rallentare i passi, piuttosto il desiderio di sco-
prire cosa sopravviva alla globalizzazione, ammes-
so che qualcosa riesca veramente a sopravvivere,
abbarbicandosi ai modi di un’antropologia che
perdura nelle voci, negli stili di vita, perfino negli
sguardi. Indubbiamente non tutto cio che fa parte
del contesto di questa strada ¢ stato toccato dalla
globalizzazione e proprio su questo punto ancora
poco chiaro si possono individuare gli elementi di
Pordenone citta laboratorio. Un dato puo essere
certo: non é in via Mazzini che bisogna cercare,
suggerisce la mia guida. Meglio guardare verso al-
tre direzioni, aspettare I'incrocio con i bracci del-
la strada che attraversano da parte a parte il cen-
tro storico — a sinistra si chiama corso Garibaldi, a
destra corso Vittorio Emanuele — e sono omologhi
nella maniera di presentarsi ai visitatori: pavimen-
to lastricato, fioriere, vetrine, insegne, tavoli dove
consumare aperitivi pomeridiani.
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