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la schiaffiatùra

Certi simboli sono effettivamente suscettibili di una doppia 
interpretazione e hanno quasi due facce opposte. Il serpente, 
per esempio, e anche il leone, non significano ugualmente, 

secondo i casi, il Cristo e Satana?

René Guénon, Simboli della Scienza sacra

Perché noi ricordiamo ciò che è assurdo più facilmente di ciò 
che è normale, e spesso il mostro precede il dio.

Edgar Wind, Misteri pagani nel Rinascimento
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i

Ancor prima di nascere nelle campagne buteresi, 
la Schiaffiatùra avrebbe ignorato dal principio il 
concetto di venire al mondo. Avrebbe riflettuto 
sul suo primo covo terrigno, già nelle profondità 
delle ombre incerte del crepuscolo siciliano. Un 
dio temerario, sfrenato, empio e accecato, divino 
prima del divino, non venerabile nel cuore della 
fluidità del Mediterraneo, dove l’accordo tra oscu-
rità e mostro si legge smisurato.
Sappiamo poco del parto della diversa gorgone, 
la leggenda ci è trasferita attraverso testimonianze 
tarde e violente. Si dice che scese tra gli uliveti simi-
le al capitombolo della notte, un essere tremendo 
come un’apparizione in difficoltà, col capo avvol-
to da piccoli serpenti e insieme da minute corone 
di spine piene di animazione. Identico, per sola 
origine, alla rivale, la Trinacria, ma non posseduto 
dal carnevale insito nel nemico ridente e linguac-
ciuto, gettò un urlo soprannaturale. Contaminò 
la terra per indicare la sua proclamazione. Segnò 
le sue attribuzioni di dio ai piedi di un corposo 
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ulivo dalle radici tremanti mentre, con infantile 
e demoniaca innocenza, liberava dal capo ovetti 
di rettile. In segno d’orrore l’albero si bruciò in 
un istante, con precisione, assalito dall’angoscia, 
e rivelò combusto un nido. L’isola inarrestabile si 
arrestò.
Il regno campagnolo fu percorso, con tenace ca-
parbietà, da vespe profetiche. Davano segni per-
ché il giaciglio fosse il luogo oracolare del nuovo 
dio obliquo, oscuro, ambiguo ed equivoco. Il tem-
po propizio, catacombale, incapace di qualsiasi 
previsione, fondatore degli eterni privilegi, si tin-
se durevolmente di notte. A grandi passi, come se 
non conoscesse la meta di ritorno, l’essere mater-
no si allontanò dal suo estremo di vita, dall’uovo 
minuscolo, mentre annunciava al cielo l’ecatom-
be in mezzo all’armonia di due estremità inconci-
liabili, i tuoni e lo scirocco. Dentro l’asprezza della 
volta, locus amoenus, l’essere purificò gli sventurati 
raggi dell’alba e li raccolse con pietà nella parte 
più segreta dei suoi serpenti. È arduo raccogliere i 
segni di morte dentro di sé, disporli l’uno nell’al-
tro insieme alla loro illuminazione perché la gra-
zia non abbia il potere di trasformare il figlio. La 
nutrizione della luce avrebbe sottratto alla Schiaf-
fiatùra i privilegi della veggenza, il sonno oscuro 
contenente la verità, i fatti dell’esistenza costituiti 
di mille volti e di mille frammenti. La benedizio-
ne dell’alba avrebbe costretto il dio dell’assimila-
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zione a obbedire a un’unica forma, alla brutale 
prossimità con l’essere umano, quando il prodi-
gio doveva essere doppio e illusorio. Il nuovo dio, 
amante delle cose nascoste, fece percepire la sua 
trascendenza tra i segreti del nido. Nell’oscurità 
insidiosa, animelle di campagnoli morti gli svolaz-
zavano intorno e stridevano. Sorse una luce erme-
tica e da essa non conobbe, la Schiaffiatùra, una 
presentazione faticosa. Si mostrò, si dice – appena 
vestì la possibile forma –, a mo’ di un semplice 
demone, un oracolo oscuro, un sofista pieno di in-
ganni fin dallo sguardo viperino. Tortuoso – aveva 
del gioco del serpente il piacere inquietante della 
contrarietà –, esso rovesciava il cammino all’insù 
dei rami stessi. Significava che il dio scatenava la 
natura al di sotto della ragione, condannava a una 
vaga religiosità l’intuizione del bene che avevano 
gli alberi. Della verità più alta, gli uliveti non pos-
sedevano più i simboli. Erano ridotti a supporti, fi-
gure del mostro, il loro linguaggio aereo un insie-
me di segni arbitrari, manifestazione della realtà 
soprannaturale del dio ambiguo. La Schiaffiatùra 
tradusse subito, secondo i propri principi metafi-
sici, e per mezzo dei suoi equivalenti malefici, il 
solido nutrimento contenuto nella terra. La im-
bevve con un succo adesso inverso: il sangue. Rica-
vò il succo dalla preistoria del cuore eucaristico di 
Gesù. Un sangue ormai corrotto dalla confusione 
artigianale del mostro e da una separazione radi-
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cale svolta da un’incresciosa operazione a opera 
del dio.
La Schiaffiatùra, raccolti grappoli di angeli – lì 
intorno a protezione degli spiriti contadineschi 
–, avrebbe, infatti, con precisione, staccato dagli 
smeraldi della loro fronte il contenitore di una 
gocciolina del sangue cristico. Ne fece l’equivalen-
te simbolico difettoso e inconveniente per trami-
te dei resti cinerei del suo giaciglio. Appallottolò 
quel bolo e lo impregnò del sangue nuovo. Lo 
vomitò sotto forma di una straordinaria prefigu-
razione eucaristica, alterò così il significato ori-
ginario del simbolo fino a capovolgerne il valore 
normale, poi lo versò in terra.
L’idea di un ricettacolo era dunque accaduta.
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ii

Le campagne buteresi apparivano come terroriz-
zanti, svergognate e sfrontate. Rivestite di impu-
denza, rappresentavano la passione per tutto ciò 
che era losco ed equivoco. Veniva a mancare, con 
l’avvento della Schiaffiatùra, il senso prensile del-
la materia. Le olive cadute, gli ulivi carbonizzati, 
i mandorli spogli recitavano l’imprevedibilità dei 
comandamenti del dio. Tutto veniva fatto con una 
velocità vertiginosa quando varcava le soglie della 
sua grotta scavata sotto il nido. La sua mente ordi-
va nuovi artifici mentre il mondo si copriva di om-
bre. Non camminava in linea retta, invertiva quel-
le che parevano code fantasmagoriche e andava 
all’indietro. Obbligava i cani, i gatti, i gechi della 
campagna a rovesciare la testa, a capovolgersi per 
le finalità magiche dell’assoluzione.
Sebbene senza un palazzo coi sacri crismi, era 
un dio dalla paurosa umanità. In esso trovavano 
il suo protettore bricconi, bugiardi, mistificato-
ri, bestemmiatori, viaggiatori buteresi. Coloro 
che amano di nascosto tra le selve e nei trogoli. 
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Salvo, un istante dopo, ingannarli nella maniera 
più insidiosa. Grazie ai maliziosi e scurrili spiriti 
dello scirocco faceva adirare con innocenti sper-
giuri demonietti lussuriosi nascosti tra le case ab-
bandonate, mentre divoravano fichidindia come 
fossero ostie spettacolari. Lui, la Schiaffiatùra, il 
grande bugiardo, dio degli oracoli, nell’aria dei 
demonietti immetteva truffe e scherzi che crede-
vano provenissero dai corpi degli amanti o dalle 
riserve mentali dei viaggiatori sulla loro ontologia. 
Le parole trasversali del dio erano seducenti, in 
potere di stropicciare gli occhi durante i raggiri. 
Giochi silenziosi di prestigio dai legami inestrica-
bili, senza rimedio. Ma la Schiaffiatùra non aveva 
bisogno di apparire, i suoi giochi di incanto erano 
frutto di una divinazione minore il cui obiettivo 
era la tomba per i suoi adoratori, l’edificazione di 
improvvisate camere funerarie. Tombe, tuttavia, 
piene di ghiaccio che il demone imbastiva sotto 
il nido, di modo che il freddo facesse congelare 
la saliva in bocca dei fedeli ed esso si abbeverasse. 
Possedeva l’accortezza di abbellire la fronte dei 
morti con placche di fanghiglia sanguinosa, incise 
di forme di ostie affinché non venissero folgorati 
da un sogno di buona potenza divina. Combina-
zioni singolari e consapevoli perché l’uomo non 
osasse penetrare nel mondo severo del demone 
con redenzione. L’incisione carnale di quest’o-
scuro artigiano apparteneva a un duale alfabeto 
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simbolico dove il barbarico e il mistero della tran-
sustanziazione avrebbero potuto intrecciarsi in 
nuove forme non assolutorie. Nessun’altra arte 
animalistica, di provenienza demonica, possedeva 
questa tensione nel rendere i cristiani mescolan-
ze mostruose. Una volta scheletri, la Schiaffiatùra 
li arricchiva altresì di sistemi nuovi, verso una ri-
cerca di raffinatezza e di complicate decorazioni 
astratte. Aggiungeva teste con gambe di rospo ai 
teschi, teste umane di bifolchi con zampe attacca-
te direttamente a essi senza ventre e senza tronco. 
Sui piedi ossuti dei fedeli, invece, incollava una 
testa barbuta di vecchi zappatori. Gli scheletri si 
esprimevano a mo’ di costellazioni zoomorfiche, 
di rinnovati cristiani ottenuti per combinazioni, di 
creature ignorate dal creato. Nonostante questi in-
sulti anatomici, essi possedevano una sconvolgen-
te vivacità giacché la Schiaffiatùra poteva animarli. 
Redivivi partorivano una faccia tragica dalla barba 
fluente, come se avessero preso coscienza, dopo 
l’altra vita, di essere sempre stati materia divorata. 
Dalla nuca veniva fuori un’escrescenza che termi-
nava nella bocca di un asino, un naso fattosi coda 
sporgeva dall’ormai scomparsa carne del mento, 
spesso sul teschio si innestava un’altra testa con un 
lungo collo, come se boccheggiasse verso il soffit-
to del palazzo in cerca d’aria. La Schiaffiatùra per 
non lasciare gli scheletri rinchiusi nella loro sfera 
intemporale vi applicava dappertutto la lingua da 
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uno dei suoi piccoli serpenti ficcatisi nella glossa 
affinché inscenassero un balletto. Si drizzavano in 
colonne, poi le teste dei teschi si levavano armoni-
che e si intrecciavano fino a formare un’unica ma-
schera dal muso asinino che spuntava e si dilatava 
con forza poiché di disorganica estraneità. Era 
una nuova maschera, mobile, in grado di spostarsi 
attorno al giaciglio del demone.
La Schiaffiatùra, allungatasi accanto a una incro-
stazione del suo cantiere gotico, godeva delle abi-
lità di questi organismi funebri ballerini. Li vedeva 
mordere il vuoto come martiri agonici e scottati in 
cerca di qualsiasi pioggia. Quella riunione sche-
letrica accudiva – nonostante paresse una carica-
tura popolare del male – una quantità di prodigi, 
ciascuno proveniente da indipendenti sviluppi 
mentali del demone. Supporti e fantasticherie dal-
la sua materia secunda, ovvero dal lato potenziale 
del suo mondo, mai frutto della potenza pura del 
bene: la sua incoscienza metafisica originava con 
cura la produzione circense di spettri attraverso 
l’assenza di umanità.
Sulle questioni sentimentali la Schiaffiatùra non era, 
infatti, legata alle condizioni malinconiche insite nel 
mondo terreno. Il demone covava una repulsione a 
causa dei suoi originari misteri costitutivi e della sua 
materia secunda nei confronti della sentimentalità. 
Una bontà superiore avrebbe potuto innestarsi solo 
su un dio che la presupponeva all’inizio.
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Rimasugli di amore non dimoravano nel demone. 
Accadevano, se non altro, organizzazioni confuse 
di sogni che a esso provocavano, a notte fonda, 
al risveglio, camminamenti smarriti nelle campa-
gne di Desusino. Perso nei bassifondi oscuri degli 
uliveti, mentre le glosse dei serpenti lacrimavano 
veleni, si rivolgeva alle stelle. Per il demone non 
erano astri, bensì elementi contenenti, sotto for-
me più o meno velate, una quantità di dati di ordi-
ne esoterico. Prelibatezze benefiche ed esagerate 
di disgustosa lucentezza, spalmate dalla mano di 
un dio invadente.
Soleva, il demone, per scacciare l’erronea esterio-
rizzazione delle sue lacrime, rovesciare e distorce-
re quei prolungamenti divini con l’oscurazione. 
Faceva ritrarre il cielo dall’esterno verso l’inter-
no. Un sovvertimento separativo che detronizzava 
l’estetismo umano delle stelle. Le rabbuiava e le 
rendeva incapaci di elaborare cose di ordine tra-
scendente.
L’opera spirituale alla rovescia della Schiaffiatùra 
segnava il trionfo passeggero del demone.
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