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PREFAZIONE
di Filippo Tuena

Non so per quale convinzione ho sempre pensato
che gli scrittori liguri fossero scrittori di frontiera,
anche se un’effettiva frontiera la Liguria la dise-
gna appena nella sua estremita occidentale. Quel
che la separa dalle altre terre d’Italia € una striscia
compatta e ostile di Appennino, che spinge i pae-
si verso il mare e che frastaglia le coste in manie-
ra disomogenea. Probabilmente ¢ questa la vera
frontiera dei liguri: il mare che li costringe a rima-
nere addossati a quei monti bassi ma minacciosi.
Dunque, scrittori di frontiera ma anche scrittori
che prendono il mare e vanno altrove, mantenen-
do una malinconia familiare con la terra d’origine
qualunque sia la nuova stanzialita.

Marino Magliani da molti anni fa parte di questa
esigua schiera di scrittori dell’altrove, e che man-
tengono questa specificita dovunque si trovino, in
Liguria o, appunto, altrove. Questo libro, compo-
sito strutturalmente, ma compatto per I’argomen-
to che lo pervade, mi sembra dimostrarlo, non ba-
stasse la strada sin qui percorsa dall’autore.

Qui torna nelle sue terre con cinque articolati ri-
tratti di luoghi liguri, che sono preceduti da brevi



e stringatissime presentazioni, che esorto il lettore
a valutare con grande attenzione, sottolineando la
matrice calviniana — e dunque di ligure esilio — di
questi brevi testi. C’¢ voluto un po’ perché andassi
aritrovare I’origine, il modello forse inconsapevole
di quelle righe introduttive. Qualcosa mi ronzava
nella memoria e a un tratto mi € venuto in mente
un aggettivo: calviniano, mi son detto, e il ricordo,
I’assonanza si sono chiariti, esattamente modellati
sulla prosa stupefatta delle Citta invisibili.

Davvero non so se Magliani abbia consapevolmen-
te sottolineato la matrice o se, semplicemente,
come spesso accade, sia stato il lettore, in questo
caso io, ad averla colta. Certo, paragoniamo sem-
pre le letture attuali con i ricordi di altri testi, fino
a tessere una trama individuale e coerente del
nostro leggere. Ma il garbo con cui luoghi e pro-
tagonisti sono presentati ha qualcosa del magico
mondo delle citta invisibili. E, in effetti, i luoghi
descritti sembrano aleggiare tra una memoria
affettiva e la precisione del dato reale. Quel che
era, per lo scrittore che ha vissuto gran parte della
sua vita altrove, e quel che &, per lo scrittore che
sempre piu spesso torna a visitare i suoi luoghi.
Cosi gli incontri hanno sempre del fiabesco, o del
selvaggio (penso al versante francese del Colle di
Tenda, percorso in moto anni fa, meravigliandomi
di quel precipitare a mare tra orridi e strapiombi
e che qui appare di sfuggita in una breve puntata
oltre confine).

C’¢ un sapore amarognolo in ognuno dei cinque



racconti, come se il ricordo, e il ritornare a ragio-
nare sul passato, non dia buoni frutti e I'atmosfera
sfaccendata e un po’ deludente che pervade le sto-
rie sia all’origine di quell’essere altrove.

Non torniamo mai nei luoghi che abbiamo vissu-
to. Essercene allontanati e desiderare di ritornare
non produce il miracolo. Quel che abbiamo abban-
donato s’¢ spento e il ricordo amaro ¢ soltanto un
buon modo che ha il narratore per raccontarlo.



PENINSULARIO

Si strinse nelle spalle. Io lo guardai e non dissi
niente. Avevo la mia opinione scritta in faccia. Lui
la vide e fece una smorfia.

Riccardo Ferrazzi, Il Caravaggio scomparso

Un pomeriggio parve loro di avvistare un’isola,
o un grosso scoglio, o un capo, dal lato di babor-
do, cioé verso il mare aperto, ma Mascar6 sali
in cima all’albero e disse che non c’era niente
all’orizzonte.

Haroldo Conti, Mascaré



A ogni racconto di questa raccolta corrisponde
una valle pit o meno sperduta del Ponente ligu-
re, e due dei racconti sono ambientati nella stessa
valle, ma a quote diverse. Forse non si dovrebbe
parlare di vere e proprie vallate, ma piuttosto di
penisole, di un pugno di estremita della regione
costiera, i cui microcosmi, qua e la, esondano dai
margini della finzione. Il racconto pit a levante ¢
ambientato in Valle Impero, la vallata lunga che
risale da Oneglia, divisa dal torrente che da anche
il nome a Imperia. Accanto c¢’¢ la Val Prino, molto
piu corta e gentile. Poi la Valle Argentina e 'ulti-
ma, la pit a ponente, ¢ la terra di frontiera.
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MANICO

Nella parte inferiore, la Valle Argentina é tutta pitosfori
e ginestre, ed ¢ da quelle parti, per la precisione a Tag-
gia, in dirittura della foce, che viene attraversata da un
lungo ponte medievale. Prosegue poi fin su a Molini di
Triora, tra palazzi antichi e Ueleganza di Casa Balestra,
raccogliendo le acque nervose e brigasche di Realdo, col
suo rifugio. Gli abitanti della parte rivierasca di queste
vallate sono conosciuti da quelli delle terre brigasche e da
altri liguri dell’entroterra col nome di figui, e per alcuni
aspetti sono anche noti come residenti della notte.

Si puo dire che, giunta I’estate, il rito della rivie-
ra, che per darci un’aria chiamavamo West Coast,
consistesse in un’unica attivita: abbordare le tu-
riste tedesche. Da un certo punto di vista, e di
un’epoca, nessuna novita, anzi, la coltivazione di
un progetto del genere pareva in un certo senso
nutrirsi di un entusiasmo antico. Quanto a loro,
sia chiaro, erano turiste provenienti da qualsiasi
parte del Nord Europa, ma li, sul momento, fini-
vano tutte per essere identificate cosi, come “le
tedesche”.
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Il circo si consumava tra una ventina di ombrel-
loni, se non arrivava la mareggiata a divorare un
po’ di costa. Spiagge libere o col bagnino e i ca-
binati colorati, le cataste di sdraio, e qua e 1a, a
ridosso, fino a una cert’ora della notte, i bar dalle
luci strillanti e le discoteche sotterranee che ogni
anno cambiavano nome e divanetti. Erano anni in
cui il materiale umano (come squallidamente si
usava chiamarlo allora) non mancava, anche se bi-
sognava sudarselo, presentarsi in arena alle nove
di sera ed essere piu veloci della luce, dei veri e
propri Nembo Kid. Ne ricordo uno, uno dei resi-
denti della notte, tutto abbronzato, di quelli sem-
pre pronti, che appena avvistava la costa scattava
e ci arrivava prima degli altri. E per questo che
lo ricordo, perché bruciare la concorrenza era gia
fare mezzo score. Gli avevamo affibbiato il nome di
un campione sovietico, specialista del salto triplo,
uno di quei nomi che finiscono in -enko, infatti
saltava gli ostacoli, divanetti e tavolini, con lo stile
di certi olimpionici di allora.

La scena iniziava al tramonto, nelle nostre case,
nel pit profondo e spaventoso entroterra. Si cena-
va in fretta, una lavata con acqua di colonia da bat-
taglia, e si saltava sul sellino di qualcosa, i capelli
bagnati e le spalle abbronzate da un sole di spiag-
gia o, di rado, da fatica sui tetti come manovali, a
porgere secchi di malta e tegole.

Ci si calava in riviera, tra varianti, ville di patrio-
ti e righe di pini. E quando si arrivava, si trovava
gia qualche collega sul posto: i soliti salariati del-
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le vallate limitrofe, su per San Lorenzo, Civezza
e Pietrabruna, che anticipavano i tempi perché il
giorno dopo era sveglia all’alba, e fino a tardi non
potevano restare. E poi ce n’era uno, c’era questo
Orfeo Taschellini da Castellaro, sempre vestito di
bianco, baffetti spioventi, uno dei primi ad arri-
vare, e pero era anche di quelli che chiudevano
la discoteca. Non si puo dire ci conoscessimo, le
poche volte che gli ho parlato era perché mi aveva
chiesto notizie sul circo, ad esempio se la tale ap-
pena entrata era nuova e aveva il manico, informa-
zione di prim’ordine per lui, tant’e¢ che tra noi lo
chiamavamo Orfeo il Manico. O semplicemente
Manico.

Lo si notava tra i divanetti, mano in tasca, ma an-
che fermo come un ponte accanto alla cabina del
dj, in cima alla scaletta, dov’era il piccolo bar, e se
a quel punto si accorgeva che qualcuna lo guarda-
va, si lanciava nel suo repertorio, un paio di mosse
pietose, non di piti. Manico non perdeva una sera,
girava con un cinquantino a tre marce, anche
quando pioveva. Credo si coprisse con un mantel-
lo di plastica che poi piegava per bene e nasconde-
va tra un palo della luce e il muro di glicine, dietro
la discoteca. Manico non faceva grandi score, ma
bisogna dire che con la truppa non si mischiava,
le classifiche non gli interessavano, si considerava
una spanna sopra.

Noi ad esempio potevamo aspirare persino a un
regalo — una camicia, una collanina d’oro, un invi-
to a cena —, mentre a quelli come lui piaceva dire
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che certe cose le lasciavano sul campo di battaglia
(ma non era vero, venni a sapere che anche lui
“tirava” al colpo).

Noi, tra le italiane, rastrellavamo turiste prove-
nienti dall’alessandrino fino a Vercelli, perlopiu
operaie della Fiat coi buoni vacanza, per lui do-
vevano essere minimo di Varese, Como, Lecco, e
non importava se al collo non avevano collanine o
braccialetti luccicanti. Era il resto, orologi, vestiti,
Manico gettava un’occhiata e calcolava in fretta
meriti e preventivi: come minimo dovevano avere
addosso 300 mila lire di roba marcata, altrimenti
restava al palo, a scrutare ’orizzonte. Navigava a
vista. Ogni mezz’ ora si muoveva per un po’ di ca-
botaggio e poi tornava a sorvegliare. Un’estate il
padrone di un bar dove solevamo sostare (gene-
ralmente senza consumare), prima di trasferirci
in locali piu blasonati, mi chiese se volevo lavo-
rare per lui. Non ero famoso per fatti di lavoro,
ma l'impiego era decente e piuttosto tranquillo:
dovevo organizzare la pubblicita, tutto li, soprat-
tutto il pomeriggio sulla spiaggia, e poi la sera, per
un paio d’ore, prendere servizio come cameriere.
Tremila lire ’ora e un posto branda in una canti-
na che risultdo umida e marcia, da sanatorio di San
Lorenzo, che un tempo stava da quelle parti.

Il primo giorno mi esercitai e scoprii alcuni se-
greti. La tecnica di abbordaggio della selvaggina
alla spiaggia, ad esempio, era ben diversa: non si
trattava di convincerne una a seguirmi nella lurida
cantina, ma di essere sicuro che la sera in gran
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numero le tedesche venissero al disco-bar. E impa-
rai a muovermi col vassoio in mano, e i soldi che
riuscivo a fregare al padrone venivano calcolati in
base a cio che mettevo in cassa. Il guadagno ex-
tra mi faceva sopportare il fastidio della cantina,
alla quale dopo qualche notte preferii un telo e la
spiaggia 0, a una cert’ora, una tipa che mi facesse
entrare clandestinamente in albergo dal retro.

In quel tempo scoprii un’altra cosa sorprendente:
Manico arrivava a destinazione ben prima di cena.
Partiva dal borgo, dietro Castellaro, nel tardo po-
meriggio, a cavallo del suo tre marce, e posteggia-
va dalle parti del passaggio a livello, dove viveva
la zia. A casa di lei cenava e si faceva la doccia,
usando buoni profumi, e all’ora in cui il sole slit-
ta dietro la rupe del castello di Taggia il Manico
entrava al bar da Pepu per un tressette con gli an-
ziani. Vestito di bianco o di azzurro, tra una bus-
sata e l'altra, raccontava di come quella notte ne
avrebbe senz’altro portata una rigorosamente sen-
za manico sul battello del Pedalino (un battello in-
custodito e ormeggiato sul moletto di Bussana, sul
quale peraltro una notte m’ero sdraiato anch’io
CON una Norvegese senza manico).

Orfeo lavorava in campagna, e credo che alla chiu-
sura della discoteca non andasse neanche a dormi-
re, ma tirasse dritto, nel senso che arrivava in paese
quando faceva chiaro, indossava vestiti da lavoro,
una bottiglia d’acqua e si prendeva in spalla la fal-
ce. Gli piaceva molto parlare di donne e quindi
immagino che anche negli orti, al centro di quel
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mondo cosi intimo e odorante di concimi, popola-
to da persone che non frequentavano la costa, Ma-
nico raccontasse a piene mani avventure di donne
nordiche dai seni trionfanti e bianchi, dalle cosce
lunghissime e dalle vulve felicemente navigabili.
Fu per me, quella della norvegese, I'ultima estate
della West Coast. Imparai che tutto finiva, prima
o poi.

Da tanti anni vivo in Irlanda, mi occupo d’altro,
nello specifico di traduzioni e letteratura, di pro-
getti di dubbia resa, non so come sia avvenuto que-
sto radicale cambio di vita, ma le cose a volte non
si spiegano. Si puo dire che forse erano nell’aria?
Fin quando un’estate non sono capitato di nuovo
in Liguria. Ero in viaggio per I'Italia con una mia
amica di Londra, a mostrarle rovine, piazze e mo-
numenti, € prima di tornare in Irlanda avevamo
deciso di fermarci dalle mie parti (avremmo po-
tuto poi rientrare con un volo da Nizza), perché
volevo farle conoscere il paradiso dei cetacei, di
cui in realta anch’io ignoravo praticamente ogni
bellezza.

«Qui ¢ dove venivo da ragazzo, la sera», le ho detto
dal terrazzo dell’albergo. I’avevo portata a conosce-
re Realdo, Verdeggia, eravamo entrati a Casa Bale-
stra, a Molini di Triora, e poi a vedere da fuori la villa
del patriota Giovanni Ruffini, i portici di Taggia, e
tutte le cose della mia preistoria che riesumavo dolo-
rosamente, come avrebbe potuto fare un archeolo-
go dei miei giorni.
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La sera dopo abbiamo passeggiato lungo il corso,
fino alla rotonda sul mare prima di Bussana, e ab-
biamo mangiato il gelato nel dehors con I'orche-
stra e i dondoli. Guardavo la nuova fauna, i nuovi
ragazzi che rimorchiavano e si telefonavano e mi
passava per la testa che forse ora i ragazzi si face-
vano regalare i telefonini dalle turiste, non piu le
catenine. E poi con l'inglesina (era piuttosto ele-
gante e anche poco vestita) siamo entrati in una
delle discoteche che conoscevo bene, una delle
solite. L’Arena.

Lei si € seduta al banco, ha ordinato un drink, e io
per farla ridere le ho detto che non potevo stare
seduto, che dovevo girare tra i divanetti.

Pensavo: ¢ presto. Gli orari erano altri, ora la gen-
te andava in discoteca quando ai miei tempi i gio-
chi erano fatti.

Ogni tanto, come allora, entrava un gruppetto di
ragazze torinesi, alcune col manico, immagino (mi
vergognavo di riesumare modi di dire, ma poi mi
perdonavo), altre decisamente senza manico. Si
mettevano a ballare e qualche falco indigeno-mo-
derno, appostato in cima alle gradinate, ne anda-
va notando i movimenti, girava con una mano in
tasca e il Cuba libre nell’altra... E poi, verso una
cert’ora, la visione: uno, vestito di bianco, capelli
radi ma nerissimi... Era lui? Certo, lo era tutto. Ma
com’era possibile? Lui, inossidabile, Orfeo detto
Manico, giocherellava col mazzo di chiavi e avan-
zava verso il banco ostentando un gesto di col-
laudata padronanza, anche di finezza. Salutava il
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cameriere, si faceva dire da costui qualcosa nell’o-
recchio, forse per via della musica, o perché si trat-
tava di informazioni private e preziose che merita-
va di ricevere solo lui. Salutava il dj con la mano e
infine mi guardava, ma non mi riconosceva. Non
mi poteva riconoscere. Ripeto, non avevamo mai
parlato davvero, non a lungo almeno, giusto qual-
che battuta quando all’uscita ci sorprendeva il
temporale e si aspettava che cessasse (ma lui, vec-
chia lenza fin da allora, contava sulla mantellina
nascosta dietro il muro di rampicanti e in caso di
scrosci forse si fermava a dormire dalla zia). [.’ave-
vo davanti, lo fissavo. Lui se n’é accorto. Ha fatto
un giro, parlato con una, poi un’altra, e alla fine,
non ci crederete, si € seduto sullo sgabello accan-
to alla mia amica inglese. Le ha sorriso, per poi
dirle qualcosa nell’orecchio (per via della musica
forte?), e lei allora ha riso, lui le ha fatto qualche
giochetto con le mani, ha salutato nuovamente i
camerieri, i nuovi entrati, e poi ha ordinato per
sé una bibita, lei beveva gia. Le ha detto di nuovo
qualcosa nell’orecchio e lei si ¢ messa a ridere in
maniera diversa. Mi sono accorto solo allora che
lei aveva un bel vestito nero, che le metteva in ri-
salto fianchi e cosce abbronzate. Per aggiungere
qualcosa le ha posato la mano sul ginocchio, ma
solo un istante, perché lei ha messo giu la gamba
dallo sgabello e lui si ¢ trovato sbilanciato, cascan-
dole mezzo addosso. Lei ’ha sostenuto e abbrac-
ciato e hanno riso come dei bambini. Da quant’e
che non la vedevo ridere cosi, di solito severa e in-
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namorata solo della letteratura... La conoscevo da
molto, ma la frequentavo solo da qualche mese.
Cosl a suo agio, pensavo, non sei mai riuscito a
metterla. Lei si guardava attorno, non per vedere
se apparivo, al contrario, credo, nella speranza di
non vedermi ancora... A quel punto lui le ha fatto
il gesto del giro e lei si ¢ alzata immediatamente e
I’ha seguito. Col bicchiere a meta, Orfeo ha cam-
minato intorno alla pista e passando davanti a un
paio di amiche “nostrane” ha detto loro qualcosa.
Le donne hanno riso. Lei ha aspettato. Manico ha
guadagnato con una corsetta la cabina in cima ai
quattro gradini, ha fatto due parole col dj, ha po-
sato il bicchiere, lei lo stava aspettando giu. Sono
entrati in pista e hanno ballato, e a quel punto lei
mi ha visto e mi ha salutato, per nulla imbarazzata,
piuttosto con la faccia di chi si stava divertendo
un mondo e sembrava chiedertene il permesso. Io
naturalmente le sorridevo. Permesso concesso, ci
mancherebbe.

Al ballo dopo sono arrivati i lenti (vecchia lenza,
Manico!). E dapprima lei non pareva d’accordo,
ma poi ha finito per ballare, con movimenti clas-
sici, come ballano le nordiche, appena sgraziate.
Lei, trasportata con distacco da Manico, fin quan-
do a meta ballo lui non ha commesso un errore
imperdonabile, da dilettante, si direbbe per la
fretta di non lasciare che le cose succedessero sen-
za provocarle... Era come se dopo tanto tempo gli
mancassero ancora le basi della letteratura. L’ha
attirata a sé, I’ha stretta, € con un movimento piu
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lento, piti serrato, I’ha costretta ad accettare la sua
vicinanza o a liberarsene. Lei si ¢ staccata legger-
mente, come per concedergli una seconda chan-
ce, e lui deve aver capito male, deve aver capito
che bastava lavorarla ancora un po’. La destra le
cingeva la vita, la sinistra se I’era infilata in tasca...
Occhio, la perdi, gli avrei voluto dire. La conosco,
giocatela meglio. Non del tutto contento del disa-
stro, con I’ennesimo gesto di bassa soglia le stava
annusando i capelli (non potrei dire con preci-
sione se fu questa I’attivita, ma mi diede I'impres-
sione che lo avesse fatto ripetutamente) e a quel
punto lei si € staccata di nuovo. Erano piccoli ma
chiari avvisi... E Manico incassava, riprendendo a
lavorarla meno di fianchi, ma accarezzandole la
schiena. Lei si € staccata definitivamente, ed € tor-
nata al bar da sola, e lui, come se niente fosse, ha
ripreso a girare a largo, mano in tasca, fin quan-
do non mi & arrivato a pochi metri e si & fermato
accanto a me. Non per dirmi qualcosa, non aveva
potuto raccogliere i sorrisi tra di noi, ma perché
il punto dove eravamo era sempre stato fin da al-
lora una specie di parador parecchio frequentato,
dove ci si fermava per sorvegliare meglio la fauna.
L’ho guardato, stavo per chiedergli se c’era del
commercio. O forse lui, essendo che lo guardavo,
stava per chiedermi se ci conoscevamo. Se c’era
del “commercio” era un gergo di quegli anni e si-
curamente ora si usavano altri modi di dire, ma
Manico, ho pensato, era un dinosauro e non pote-
va non aver mantenuto il nostro linguaggio prei-
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storico. Mentre pensavo a queste cose, € arrivato
un tizio ben piu giovane, si ¢ fermato accanto a
Manico e hanno parlato un attimo. Non ho potu-
to capire cosa si dicessero. Forse il giovane gli ha
chiesto come erano messi o qualcosa del genere,
e Manico, piegando la testa, gli avra detto in dia-
letto: «Per la stagione che ¢, accontentiamoci...
quelle due che ballano sono piemontesi, senza
manico, e una inglese o irlandese al banco...». Mi
¢ parso infatti che indicasse la mia amica.

«Col manico?», ho intuito dal labiale dell’altro.
«Non credo. Ma dura di morso».

Poi, secoli di sorrisi tristi e latini, o forse solo luci
impetuose.

Quando la mia amica mi ha raggiunto chiedendo-
mi nel suo accento colto se andavamo via (le ho
detto: «Va bene, ¢ presto, ma come vuoi»), Mani-
co ha capito. Passandogli accanto, lei I’ha salutato,
e si ¢ fermata quasi, in attesa che le dicesse qualco-
sa (o almeno cosi € parso ame), e lui le ha restitui-
to il saluto con un mezzo inchino, poi ha guardato
me, e mi ha annuito, e non so ancora oggi, che
sono tornato a Dublino, cosa avesse voluto inten-
dere con quel cenno. Forse aveva semplicemente
riconosciuto in me il ragazzo secco dell’altro seco-
lo, i capelli sparpagliati che mostravano gia I’an-
nuncio di una fronte inutilmente vasta, il residen-
te della notte di allora, senza lode né infamia, che
si accontentava di attraversare il tempo e lasciare
ogni sera sé stesso sul campo di battaglia? Forse,
vedendomi sovrappeso e con quell’atteggiamento

25



forzatamente da letterato, deve aver pensato di
aver fatto bene a restare e a continuare a fare le
cose che si facevano una volta. Di aver fatto bene
a non rovinarsi.
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ALFONSO BERARDINELLI — Non ¢ una questione
politica

. VALERIO AIOLLI — [] carteggio Bellosguardo

. GIANVITTORIO RANDACCIO — Il trequartista non sara

mai un giocatore completo

10. ROBERT SCHUMANN — Leitere da Endenich

11. PAOLO ALBANI — I complesso di Peeperkorn. Scritti

sul nulla

12. LISA GINZBURG — Buongiorno mezzanotte,

torno a casa

19. ANDREA CORTELLESSA — Monsieur Zero. 26 lettere su

Manzoni, quello vero



14. PATRIZIA CARRANO — Banco di prova. Indagini su
un delitto scolastico

15. GABRIELE SABATINI — Visto si stampi. Nove vicende
editoriali

16. RAFFAELE MANICA — Praz
117. SILVIO PERRELLA — Da qui a li. Ponti, scorci, preludi

18. GIOVANNI NUCCI — La differenziazione dell wmido e
altre storie politiche

19. ORSON WELLES — Moby Dick. Prove per un dramma
in due atti

20. CESARE DE MICHELIS — Quante Venezie. ..

21. PAOLO PERGOLA — Attraverso la finestra di Snell.
Storie di animali e degli wmani che li osservano

22. ALBERTO BOATTO — New York 1964 New York

29. STEFANO SCANU — Come vedi avanzo un po’.
15 biografie marginali

24. MARCO FILONI — Inciampi. Storie di libri, parole e

scaffali

25. NADIA TERRANOVA — Un’idea di infanzia. Libri,
bambini e altra letteratura

26. ELVIO FACHINELLI — Grottesche. Notizie, racconti,
apparizioni

2%7. Iascette oneste. Se gli editori potessero dire la verita —
a cura di MARCO CASSINI



28. GIUSEPPE MARCENARO — Perversioni inconfessabili
20. LUIGI MALERBA — Avventure

30. MAURIZIO CECCATO — [llustrazioni per l'uso

31. FRANCESCO PERMUNIAN — Il rapido lembo del ridicolo
32. AUGUSTO FRASSINETI — Tie beslemmie uguali e distinte
33. TITO A. SPAGNOL — Memoriette del buontempo

94. PAOLO CIAMPI — Anatomia del ritorno

35. PAOLO ALBANI — Visionari. Briciole critiche su
Carlo Dosst

30. ANDREA INGLESE — Stralunati
/7. ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI — Lezioni di editoria

88. Che ci faccio qui? Scrittrici e serittori nell era della postfo-
tografia—a cura di MARIA TERESA CARBONE

39. MARINO MAGLIANI — Peninsulario
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INCURSIONI

. FERNANDO CORATELLI — Alba senza giorno
. GIOVANNI BITETTO — Scavare

. VERONICA GALLETTA — Le isole di Norman
. GIANNI AGOSTINELLI — Resti

. MANUELA ANTONUCCI — Murene

. MADDALENA FINGERLE — Lingua madre

. ORAZIO LABBATE — Spirdu

. MAURO TETTI — Nostalgie della terra

. GIUSEPPE NIBALI — Animale



