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Il genio cammina sempre
sull’orlo dell’abisso della pazzia.

Carlo Dossi, Note azzurre, 4991
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premessa

Una delle definizioni più belle e significative di 
«mattoide», termine coniato da Cesare Lombro-
so, è quella avanzata da Carlo Dossi. Nel quarto 
e ultimo capitoletto del suo I mattòidi al primo con-
corso pel monumento in Roma a Vittorio Emanuele II 
(1884), dopo aver chiarito che nel definire mattoi-
di gli autori dei progetti in questione, cioè gli au-
tori di progetti assurdi e bislacchi per erigere un 
monumento a Vittorio Emanuele II, non intende 
dire che sono interamente pazzi, Dossi scrive:

La intelligenza dell’uomo è infatti da paragonar-
si – generalmente parlando – ad un appartamen-
to composto di molte stanze, non ad un ùnico 
camerone. Pare anzi che più aumenti il patri-
monio delle idèe, più si moltiplichino le diverse 
cellette destinate a accòglierle: nulla quindi di 
strano se la mobilia di qualche nostro locale si 
trovi tutta sossopra, pur mantenèndosi il resto 
dell’appartamento in perfetto òrdine.

Dunque il mattoide è una persona “normalissi-
ma” (si fa per dire), salvo per quella stanzetta in 
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disordine dove alloggia una sua ossessiva fantasia, 
spesso di tipo scientifico. Questa forse è la ragio-
ne per cui il mattoide ispira una certa simpatia, 
perché alla fine dei conti tutti, più o meno, abbia-
mo una stanzetta sottosopra, con i mobili disposti 
in modo caotico, nell’appartamento della nostra 
intelligenza.
Prendiamo ad esempio il fiorentino Francesco 
Becherucci, cultore di scienze fisiche e naturali, 
oltre che fisiologo, studente all’Università di Pisa, 
vissuto nel secolo xix. Becherucci, il mio mattoi-
de preferito, è convinto che per estrarre il «fluido 
vitale» e ottenere un «eroico mezzo o sostanza ri-
costituente», utile al rinvigorimento delle facoltà 
fisiche e intellettuali dell’uomo, e garantire una 
maggiore longevità, basti nutrirsi delle uova del-
le galline prima che queste siano deposte, ovvero 
quando le uova si trovano ancora dentro le galli-
ne. Il procedimento è semplice, spiega lo stesso 
Becherucci: 

A tutti è facile conoscere quando nel seno di 
una gallina avvi l’uovo col guscio. In tal caso si 
prenda la gallina e si avvolga in una salvietta in 
guisa che non si possa muovere. Quindi con una 
cannula vuota e di piccolo diametro, lunga 20 
o 30 centimetri di argento o di altro metallo, di 
avorio o di altra sostanza avente da una estremità 
una forma piramidale, ma non tagliente, dall’al-
tra un bocchino, in guisa che introdotta detta 
cannula dalla parte piramidale fino a rompere 
il guscio sarà facile all’individuo dal lato del 
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bocchino di aspirare sorso a sorso l’uovo ch’è 
nel seno della gallina e protrarre la operazione 
sorbendo lentamente l’uovo per cinque o più 
minuti. Egualmente potrà ripetersi a volontà la 
stessa operazione sopra una seconda e più galli-
ne per nutrirsi di più uova al seguito. Il guscio 
dell’uovo che rimane nel seno della gallina verrà 
espulso di poi naturalmente dalla gallina stessa 
lasciata in libertà.1

Con vera soddisfazione, afferma Becherucci, il 
«sorbire» le uova direttamente dal «seno» delle 
galline è un piacere «delizioso» e «vantaggioso», 
lui stesso l’ha gustato a lungo di persona. Se si do-
vesse aprire a Firenze o altrove uno stabilimento 
igienico curativo per estendere e generalizzare 
pubblicamente i benefici di questo «eroico ricosti-
tuente», Becherucci dice che ne prenderebbe la 
direzione in modo da contribuire efficacemente a 
procurare il bene dell’umanità.2

1 Francesco Becherucci, Memoria dedicata a Sua Eccellenza l’O-
nor. Comm. Coppino Ministro dell’Istruzione Pubblica in Italia in cui 
si rivela un eroico ricostituente, Tip. Coppini e Bocconi, Firenze 
1887, p. 9.
2 Su Francesco Becherucci si veda Mara Sorrentino, a cura di, 
Paolo Albani. Ma questo è un libro?, Istituzione Biblioteca Classen-
se, Ravenna 2017. Il testo della Sorrentino contiene l’elenco 
delle opere a stampa di Becherucci, alcune fonti manoscritte e 
una bibliografia sull’autore. Fra coloro che hanno parlato di Be-
cherucci segnalo Francesco Merlo, Sillabario dei malintesi. Storia 
sentimentale d’Italia in poche parole, Marsilio, Venezia 2017, p. 67.
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Nella Nota metodologica contenuta nel mio I mattoi-
di italiani (2012) precisavo che: 

sui «folli letterari» esiste in Italia una quantità 
considerevole di materiale interessante, ancora 
in parte inesplorato. A cominciare da quello ar-
chiviato dal medico alienista e antropologo Giu-
seppe Amadei (1854-1919), in un certo senso un 
precursore di Queneau. Infatti verso la fine del 
secolo xix (quindi molto tempo prima della ri-
cerca sui «folli letterari» di Queneau iniziata a 
partire dal 1930) Amadei studia da psichiatra la 
«letteratura dei pazzi» e raccoglie, con un lavoro 
durato parecchi anni, grazie all’aiuto di egregi 
amici e specialmente per il «generoso e copioso 
contributo» di Cesare Lombroso, una collezione 
(oggi consultabile presso la Biblioteca Classense 
di Ravenna) preziosa e unica di opere stampa-
te di mattoidi e paranoici che Amadei chiama 
«mattoidi scientifici». Queste opere trattano «di 
filosofia e cosmologia, di teologia e questioni re-
ligiose, di scienze politiche e sociali, di scienze 
giuridiche, di scienze mediche, di psicologia, 
psichiatria, educazione, di filologia, di storia na-
turale, di fisica, di astronomia, di meteorologia, 
fisica terrestre, agricoltura, di matematica, di 
meccanica».

Dopo l’uscita del mio libro ho continuato la ricer-
ca scovando nuovi esempi di mattoidi italiani, che 
ho pubblicato in vari contesti. 
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In Italia, sul piano strettamente letterario, il nume 
tutelare delle ricerche sui mattoidi resta Carlo 
Dossi, a cui è dedicato il lavoro critico che apre 
questo volume.
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briciole critiche sui mattoidi di carlo dossi

1. Tanto per cominciare: il sodalizio Dossi-Lombroso

«Caro, colgo l’occasione per mandarle la lettera 
preparata nella mente. L’edizione è bella e bellissi-
ma è la memoria; son contento d’averle fatto venire 
l’idea». Il «caro» si riferisce a Carlo Dossi, mentre 
chi scrive è Cesare Lombroso in una lettera datata 
24 ottobre 1883.3 La lettera allude a I mattòidi al pri-
mo concorso pel monumento in Roma a Vittorio Emanuele 
II, un testo uscito da Angelo Sommaruga, editore 
degli scapigliati, con la data del 1884 in frontespi-
zio, ma già pronto il 21 o 22 ottobre 1883, come ri-
sulta da una lettera del Dossi allo stesso editore del 
22 ottobre. Un’edizione in mille esemplari di cui, 
fino al 1911, si vendettero trecento copie,4 illustrata 

3 Cenni a questa lettera in Carlo Dossi, Opere, a cura di Dante 
Isella, Adelphi, Milano 1995, p. 1586.
4 Secondo quanto scrive Gian Pietro Lucini in L’ora topica di 
Carlo Dossi. Saggio di critica integrale, a cura di Terenzio Grandi, 
Casa Editrice Ceschina, Milano 1973, p. 97. Citiamo dall’ed. 
1973 perché l’affermazione sulle trecento copie vendute è 
contenuta in un brano aggiunto dall’autore al manoscritto 
dopo la pubblicazione del libro nel 1911.
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dal fratello dell’autore, Guido Pisani, vignettista del 
giornale umoristico «Guerin Meschino».
Nella premessa all’opuscolo Dossi afferma che il 
tema «eternamente attuale» del suo lavoro è la fol-
lia, sebbene si preoccupi subito di chiarire che lui 
non è un medico e nemmeno insegna in alcuna 
università né tiene, a disposizione dei suoi esperi-
menti psichiatrici, «alcun manicomio, salvo quello 
dei libri».
Com’è noto l’opuscolo, dedicato a Lombroso, 
s’intitola inizialmente La pazzia al primo concorso 
ecc., Dossi lo muta in I mattòidi proprio su sugge-
rimento dell’amico antropologo che in qualche 
modo ne ha curato le bozze.5

In Genio e follia (iii ed. 1877), Lombroso scrive 
che fra i cosiddetti mattoidi – una specie, come 
direbbero gli zoologi, intermedia tra la vera pazzia 
e la mente sana, l’anello di passaggio tra i pazzi di 
genio, i sani e i pazzi propriamente detti – ve ne 
sono di quelli che «fecero scoperte di poco valo-
re, ma pure scoperte, o che almeno in mezzo alla 
loro prosa bislacca dai loro mal rimati arzigogoli 
lasciarono scorrere qualche linea e perfino qual-
che pagina buona». Questi mattoidi hanno una 
«infinita ammirazione di se stessi, la convinzione 
profonda dei propri meriti», «quasi tutti hanno 
una costruzione tipografica bizzarra», ma il fatto 

5 Cfr. Gian Pietro Lucini, Notizia bibliografica, in Carlo Dossi, 
Opere, a cura di Gian Pietro Lucini, iv volume, Fratelli Treves 
Editori, Milano 1926, pp. 85-87, si veda p. 86.
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più curioso è che «costoro pazzi certamente nei 
loro scritti e, molte volte più di quelli dei Mani-
comi, non lo sono negli atti della vita civile, dove 
mostransi pieni di buon senso, di furberia ed an-
che, di ordine».6

Il sodalizio tra Dossi, «una delle divinità segrete 
della letteratura italiana»,7 e il «fantastico Lom-

6 Cesare Lombroso, Genio e follia, terza edizione ampliata con 4 
appendici, Ulrico Hoepli, Milano-Napoli-Pisa 1877, pp. 163-
166. Questa varietà di matti è segnalata, dice Lombroso indi-
cando gli psichiatri che hanno come lui analizzato il fenome-
no, da Henry Mausdley (in realtà Maudsley) (1835-1918) che 
li definisce uomini a temperamento pazzesco; da Bénédict-Auguste 
Morel (1809-1873) e Henri Legrand du Saulle (1830-1886), 
nonché da Heinrich Schüle (1840-1916) che li chiama nevrosi-
ci ereditarî, e da Antigono Raggi (1845-1909) che usa il termine 
di neuropatici.
7 «Carlo Dossi è una delle divinità segrete della letteratura italia-
na; nell’Ottocento, poi, è una presenza assurda, come sarebbe 
un vulcano clandestino, un’orchestra da camera deportata nel 
deserto, l’elefante nell’armadio. Impossibile negare che sia ec-
cezionale, ilaritivo, elegante, estroso, raffinato, come Imbriani; 
ma, ancora come Imbriani, vien tenuto a domicilio coatto nel 
nulla delle storie letterarie: la sua fedina penale è sospetta. La 
sua lingua è non più che sostanzialmente italiana: per altro vi 
trovate di tutto, soprattutto molto lombardo, francese, impurità 
lessicali, latinismi, neologismi. È un linguaggio freddo, gelido, 
anche, fortunatamente, frigido. Nato in una fervida colonia 
romantica, occupata da grandi sentimenti ed esagerati decessi, 
Carlo Dossi usò del suo linguaggio, della sua cultura da collezio-
nista casto e maniaco, per gelare e racchiudere in una eternità 
ironica ma senza sorriso tutto quel fracasso che si fa stando al 
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broso»8 inizia dopo che lo scrittore lombardo ha 
letto L’uomo delinquente (1876) del professore e 
manda a quest’ultimo una lettera di congratula-
zioni accompagnandola con l’invio del suo libro 
La colonia felice. Da questo momento fra i due si 
avvia una lunga corrispondenza.9

mondo» (Giorgio Manganelli, Carlo Dossi. Vita di Alberto Pisani, 
in Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986, pp. 224-225). Da parte 
sua Alberto Arbasino chiama Dossi «il gin-and-tonic della lette-
ratura italiana. Anzi, un gin-and-tonic doppio. Con lo squisito 
decadentismo-espressionismo delle varie opere sperimentali fra 
narrativa eccentrica e saggistica di qualità» (Alberto Arbasino, 
Carlo Dossi e i suoi tempi, introduzione a Carlo Dossi, scelta e intro-
duzione di Alberto Arbasino, apparati di Gabriele Pedullà, Isti-
tuto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1999, pp. iii-xxxiii).
8 L’appellativo è di Sigmund Freud. In una lettera a Stefan 
Zweig del 19 ottobre 1920, parlando della differenza tra epi-
lessia e isteria, Freud scrive: «Il fantastico Lombroso non sa-
peva fare la diagnosi differenziale»; si veda Sigmund Freud, 
Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio. Vol. i: Leonardo e altri 
scritti, a cura di Cesare L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 
1969, p. 345.
9 Dossi conosce Lombroso durante i suoi studi giuridici a Pavia 
dove il professore inizia nel 1863 il corso libero di Psichiatria, nel 
1865 tiene il corso di Clinica delle malattie mentali e poi il corso 
libero di Antropologia. Dossi rivede Lombroso, fra l’altro, nella 
casa del professore in via Legnano, «uno dei più importanti ce-
nacoli intellettuali di Torino», una sera di marzo del 1898, come 
afferma Luigi Guarnieri in L’atlante criminale. Vita scriteriata di Ce-
sare Lombroso, Rizzoli, Milano 2000, pp. 274-275. Per una lettura 
critica del sodalizio Lombroso-Dossi si veda Andrea Rondini, Cose 
da pazzi. Cesare Lombroso e la letteratura, Istituti Editoriali e Poligra-
fici Internazionali, Pisa-Roma 2001, pp. 140-159.
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Nel 1882 Lombroso pubblica nella sua rivista «Ar-
chivio di Psichiatria, Scienze penali ed Antropo-
logia criminale per servire allo studio dell’uomo 
alienato e delinquente» uno stralcio dei Mattòidi 
e lo recensisce sul «Fanfulla della Domenica» (52, 
1883), dove Dossi è presentato come «il predeces-
sore di Zola, a cui la fama è contesa da pochi difet-
ti che sono vere virtù, come l’eccessiva modestia 
e la troppa diligenza, con cui minia ed affatica le 
sue vigorose pitture». «A me», scrive Lombroso, 
«giova moltissimo questo studio, perché finirà per 
far capire ai molti quel concetto poco chiarito an-
cora dei mattoidi, di cui sono il poco fortunato 
padrino».10 
In L’uomo di genio (1888), fra i Mattoidi nell’arte, 
Lombroso riporta alcuni esempi tratti dal «curio-
so libro del Dossi».11

10 Nel post scriptum della recensione Lombroso comunica di 
aver trovato un nuovo documento su dei mattoidi nell’arte: su 
dodici bozzetti esposti a Torino per un monumento a Garibal-
di quattro sono «matteschi», in essi l’eroe dei due mondi è rap-
presentato come un ubriacone, un cretino e un travet in riposo. 
Con ogni probabilità si fa riferimento al monumento di Garibal-
di inaugurato a Torino nel 1887, opera dello scultore Odoardo 
Tabacchi (1831-1905). Questa recensione ai Mattòidi del Dossi è 
stata ripubblicata in Cesare Lombroso, Pazzi ed anomali. Saggi, S. 
Lapi Tipografo Editore, Città di Castello 1886, pp. 210-216.
11 Cesare Lombroso, L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, 
alla storia ed all’estetica, quinta edizione del Genio e follia comple-
tamente mutata, Fratelli Bocca Editori, Firenze-Torino-Roma 
1888, pp. 253-256.
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Esaminandone la scrittura nel libro Grafologia 
(1895) Lombroso annovera Dossi fra gli scrittori 
di genio.12

Da parte sua Dossi pubblica sul giornale «La Ri-
forma» dell’11 marzo 1882 una recensione alla 
quarta edizione di Genio e Follia, libro scientifico 
che «si incammina a gran passi verso la celebri-
tà», e fa spesso riferimento all’amico antropologo 
nelle sue Note azzurre (d’ora in poi na).13 In una 
di queste note, la 2352, lo prende bonariamente 
in giro. «Lombroso», scrive Dossi, «imagina che i 
pellagrosi abbiano gli arti più lunghi del norma-
le: e fa portare una panca per misurarci sopra i 
matti. “Ma misuriamo prima noi” propone il suo 
assistente: E si misurano infatti: si trovano di avere 
4 centimetri oltre il comune. – Per mitigare poi la 
pazzia, Lombroso si pensa di convertirla in pella-
gra, e però dà ai matti ogni mattina un bicchiere 
di raccagna con un grano di melica».14 Nella na 
5353 Dossi racconta, con velata ironia, che voleva 
suggerire a Lombroso uno studio di statistica psi-

12 Cesare Lombroso, Grafologia, Ulrico Hoepli, Milano 1895, si 
veda il capitolo dedicato a La scrittura nei genî.
13 Si veda l’edizione integrale delle Note azzurre, a cura di Dan-
te Isella, pubblicata da Adelphi nel 1964 e nel 2010.
14 Nella na 2352, oltre al Lombroso, Dossi riporta brevi profili 
ironici e taglienti di altri professori della R. Università di Pa-
via: Luigi Porta (1800-1875), ordinario di Clinica chirurgica, e 
i suoi due allievi Angelo Scarenzio (1831-1904), che tenne la 
cattedra di Clinica dermosifilopatica, e Antonio Rota (1838-
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chiatrica sulle teste di marmo dei grandi uomini: 
«Ogni busto è una biografia. Nella testa di Catone 
leggiamo la cocciutaggine, in quella di Marco Au-
relio la solenne bontà, in quella di Cajo Caligola 
la vanitosa pazzia, ecc. È una miniera, questa, ine-
splorata ch’io sappia di cranioscopia. Credo che 
su quelle teste di marmo si potrebbero misurare 
gli indici cefalici e far studi come su teste vere».15 
Nella na 5469, dedicata a un progettato libro sul-
le Visite illustri,16 Dossi ne riserva una a «Cesare 
Lombroso (presentazione di A.P. fatta da C.D.)».
L’ammirazione di Dossi per Lombroso non è senza 
riserve. In una recensione al libro Misdea e la nuova 
scuola penale (1884), scritto da Lombroso insieme 
al neurologo e psichiatra Leonardo Bianchi (1848-
1927), Dossi non nasconde alcune critiche agli 
autori accusando la loro analisi di «negligenze di 
forma e inesattezze di citazione», denunciandone 

1897). La nota si conclude con questa lapidaria constatazione: 
«A Pavia ogni 1000 un pazzo».
15 Nella stessa na 5353 Dossi rivela che questa sua idea ha ispirato 
la monografia psicologica sui ritratti dei Cesari stilata dall’amico 
Edmondo Mayor des Planches (1851-1920), diplomatico e scrit-
tore, in Notes fragmentoires pour servir à une iconographie des César 
au point de vue anthropologique, Tip. Ippolito Sciolla, Roma 1886.
16 Nella sezione dedicata a I libri di Carlo Dossi. Bibliografia, a 
cura di Niccolò Reverdini, in Carlo Dossi, Opere, a cura di Dan-
te Isella, cit., viene segnalata, a proposito di Visite illustri, una 
edizione fantasma stampata a Roma presso Perino nel 1885 
in sedicesimi.
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inoltre «i difetti della affrettata fattura».17 Nella na 
2240, a proposito di un libro da intitolarsi Note umo-
ristiche di letteratura alta e bassa, Dossi intende inse-
rire, nell’App. ii dedicata alla salute fisica e intellet-
tuale negli uomini di lettere e di scienza, un pezzo 
intitolato: Combattere il “genio e follia” di Lombroso.
Nonostante queste critiche il nome del Lombroso 
compare fra le epigrafi, dedicate agli amici dello 
scrittore lombardo, incise sulle colonne di marmo 
situate nel Portico dell’amicizia che Dossi fa erige-
re nella villa del Dosso, una singolare costruzione 
in stile eclettico, un po’ liberty e un po’ neoclassi-
ca, affacciata sul lago di Como.18

I due si scambiano segnalazioni e libri sull’argo-
mento della «mattità». In Genio e follia (iii ed. 1877) 
Lombroso inserisce alcuni manoscritti di «pazzi 

17 La recensione compare sul n. 223 del 10 agosto 1884 del gior-
nale «La Riforma» di Roma, ora anche in Carlo Dossi, Opere, 
a cura di Dante Isella, cit., pp. 1385-1388. Il libro Misdea e la 
nuova scuola penale (Fratelli Bocca Editori, Torino 1884) muove 
da un fatto di sangue avvenuto il 13 aprile 1884 nella caserma 
di Pizzofalcone a Napoli, quando il soldato di leva Salvatore Mi-
sdea di ventidue anni da Girifalco (Catanzaro), appartenente al 
xix Reggimento di fanteria, dopo un banale alterco con alcuni 
commilitoni, colto da raptus di follia, uccide quattro soldati e 
ne ferisce altri sette. La perizia psichiatrica su Misdea, condan-
nato a morte al processo, viene eseguita dal Lombroso. Lo scrit-
tore Edoardo Scarfoglio, marito di Matilde Serao, pubblica a 
puntate Il romanzo di Misdea (1884).
18 Nella na 5783 Dossi scrive: «Alla villa chiamata il Dosso Pisa-
ni, è affidata la mia memoria. Vorrei (naturalmente con quei 
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letterari» inviatigli dal Dossi; nell’Appendice, alla se-
zione intitolata Giornali e scritti dei pazzi, Lombroso 
dichiara: «Quell’elegantissimo scrittore, che è il no-
stro Carlo Dossi, mi regalava un volume di curiose 
poesie dettate da un suo amico, sacerdote caduto 
in delirio melanconico; ne estraggo questa: 

I gatti della Senavretta

Qual del deserto sulla sabbia ardente 
All’arabo lontan dal patrio ostello, 
È compagno fedele il buon cammello 
Che par della famiglia anch’ei parente.

Così in questo deserto dispietato 
Ove geme l’oppressa libertade, 
Quattro gatti han di noi tanta pietade 
E a noi prigioni sempre stando al lato,

E colle smorfie rapide e grazïose 
E col posar delle lor pancie care, 
Che son ai nostri tatti sì gustose, 
Colle gentili costumanze rare 
Infra gli uomini ancor, colle vezzose 
Lor forme, ci fan l’ore meno amare».19

temperamenti economici e di tempo che la cosa richiede) che 
la compissero, cominciando dalle epigrafi che sono preparate 
e si trovano nei cassetti del mio scrittojo e che vanno scolpite 
sulle colonne di marmo».
19 Cesare Lombroso, Genio e follia, iii ed., cit., p. 153.
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Ancora in Genio e follia (iv ed. 1882) Lombroso 
scrive che l’amico Dossi gli ha procurato «Les 
fous littéraires di Philomneste, Brusselle, 1880»,20 

un piccolo indizio, ma significativo, di quanto gli 
interessi bibliografici del Dossi sull’argomento 
fossero ampi, mentre nella prefazione a L’uomo di 
genio (1888) Lombroso afferma che deve «curio-
sissimi esempi di genialità pazzesca», fra gli altri, 
a Pisani-Dossi e a Giuseppe Amadei che nel 1882 
è direttore del manicomio di Imola.21 Con un la-
voro durato parecchi anni, Amadei raccoglie una 
collezione di opere stampate di «mattoidi scienti-
fici»: in un suo scritto Amadei cita, fra i letterati 
che si sono occupati di mattoidi, Dossi, autore del 
«libro acuto e brioso» dei Mattòidi dove «vi sono 

20 Cesare Lombroso, Genio e follia in rapporto alla medicina le-
gale, alla critica ed alla storia, iv ed., Fratelli Bocca Editore, Fi-
renze-Torino-Roma 1882, p. 162. Philomneste è pseudonimo 
del bibliologo francese Pierre-Gustave Brunet (1807-1896), 
autore di Les fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature 
excentrique, les illuminés, visionnaires, etc. par Philomneste junior, 
Gay et Doucé Éditeurs, Bruxelles 1880. Altri libri importanti 
di Brunet sono: Essai sur les bibliothèques imaginaires, Imprime-
rie de Ch. Lahure et Cie, Paris 1851; Fantaisies bibliographiques, 
Jules Gay, Paris 1864; Imprimeurs imaginaires et libraires supposées. 
Étude bibliographique, Librairie Tross, Paris 1866.
21 Cesare Lombroso, L’uomo di genio, cit., p. xiii. Gli autori citati, 
oltre al Dossi e all’Amadei, sono Giovanni De Paoli, medico ge-
novese, collaboratore con una certa regolarità alla rivista «Stu-
di di psichiatria» di Lombroso; lo psichiatra Dario Maragliano 
(1852-1889), direttore di vari manicomi fra cui quello di Geno-
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bene rilevate le tendenze metafisiche, la passione 
delle minuzie e anche quella smania tutta para-
noica di voler trovare una ragione logica in cose 
che dovrebbero posare su tutt’altro fondamento il 
diritto di esistere».22

2. Il «mattoide» Dossi

L’amore per tutto ciò che è insolito e stravagante 
costituisce in Dossi il vero nodo che salda insieme 
il progetto dei Ritratti umani, le Note azzurre e «l’au-
reo libretto» dei Mattòidi.23 Alla fiducia più volte 
manifestata per la scienza, in particolare la medi-
cina e la statistica,24 Dossi affianca il fascino per 
la cabala, le tombe e i cadaveri e le figure strego-

va e Como; lo psichiatra Augusto Tamburini (1848-1919), diret-
tore del manicomio di Reggio Emilia; Luigi Lolli (1818-1896), 
fondatore e direttore dell’Ospedale psichiatrico di Imola.
22 Giuseppe Amadei, I mattoidi, Fratelli Bocca Editori, Mila-
no-Torino-Roma 1906, pp. 11-12.
23 Gabriele Pedullà, Introduzione ai Mattòidi, in Carlo Dossi, cit., pp. 
515-529. Dossi, commenta Pedullà, sembra aprire ai cosiddetti 
«matti padani» di Zavattini, Malerba, Celati e Cavazzoni.
24 Sulla statistica, definita il «biometro delle nazioni» (na 
4257), si vedano in particolare le na 4697 («Verrà un tempo, 
in cui col progredire della scienza statistica si potrà leggere in 
una paginetta di cifre e diagrammi, tutto un trattato di psico-
logia, di morale, per conoscere il quale ci tocca ora di annojar-
ci lungo centinaia di pagine e grossi volumi. La statistica saprà 
fare il consommé di tutto lo scibile. Avremo la morale, la storia 
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