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BAMBINI DA QUESTA PARTE



Il Lemming (o Lemmo) ¢ un mammifero rosican-
te della famiglia degli Arvicolini. Se ne conosco-
no diverse specie di cui la pit nota ¢ il Lemming
di Norvegia (Myodes Lemmus). E un’arvicolina di
mole mezzana e di corporatura molto compressa,
con piccola codicina. La sua lunghezza totale ¢
di 15 centimetri; la coda 2 centimetri; il naso ¢
peloso, il labbro superiore ¢ profondamente fes-
so e munito di brevi mustacchi, le orecchie sono
piccole, tondeggianti ed affatto nascoste nel pe-
lame; i piedi, che hanno cinque dita, sono muni-
ti, soprattutto gli anteriori, di fortissime unghie
escavatrici, che sono generalmente piu grandi
nei maschi che nelle femmine; il pelame ¢ lungo
ed elegantemente disegnato; macchie scure spic-
cano sul fondo ondeggiato della nuca; la coda e
le zampe sono gialle, color sabbia. La quantita di
questi animaletti ¢ tale che la gente del luogo cre-
de sian venuti giu dal cielo con gli acquazzoni.
La cosa piu notevole di queste bestiole ¢ la mi-
grazione che circa ogni dieci venti anni essi com-
piono in tale quantita che se ne rimane sorpresi:
migliaia dopo migliaia. Essi tracciano nel suolo
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veri sentieri profondi due dita e larghi mezzo
dito. Tali sentieri scorrono parallelamente a qual-
che distanza gli uni dagli altri. Cammin facendo
divorano le erbe e le radici che sporgono; a quan-
to si dice, partoriscono sovente cammin facendo,
e portano allora un piccolo sulla bocca e I'altro
sulla schiena; dalla parte di Svezia van giu dalle
montagne sino al golfo di Botnia, ma vi giungono
raramente essendo dispersi e uccisi per strada; se
capita un uomo in mezzo a loro, non si scostano,
ma gli passano, potendo, fra le gambe, o siedono
sulle estremita posteriori e mordono il bastone
che vien loro presentato; non fanno il giro di una
catasta di fieno, scavandosi o rosicchiandosi un
varco; se incontrano una grossa pietra vi corrono
intorno e seguitano poi in linea retta; nuotano
negli stagni piu vasti; se incontrano un battello
vi saltano dentro e si rigettano nell’acqua dall’al-
tra parte; non si impauriscono al rumoreggiare
di un torrente, vi saltano dentro risoluti a costo
di lasciarvi la vita. Cosi a un dipresso Linneo.!
Prima di lui, I'erudito danese Pontoppidan dis-
se del precipitare dai monti dei Lemming e del
loro gittarsi in mare, tanto verso il Mare del Nord,
come verso il golfo di Botnia, «si1 che sovente i
pescatori ne vengono circondati, se ne riempio-
no i battelli fino a sprofondare, galleggiano sul

U Cfr. Dizionario universale di scienze lettere ed arti, a cura di
M. Lessona e C.A. Valle, Fratelli Treves Editori, Milano
1875, p. 781.
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mare gli annegati e lunghe distese della spiaggia
ne sono ricoperte».? Studiosi e compilatori di
storie naturali dei nostri giorni confermano in
tutto quelle prime descrizioni, e si ha I'impressio-
ne che, dopo Linneo, le conoscenze intorno alle
consuetudini dei Lemmi non si siano accresciute
di molto. «Come i topi, anche i Lemming hanno
una stagione di straordinario incremento; emi-
grano allora in eserciti immensi e si dice che non
si arrestino finché non arrivano al mare».” «Essi
avanzano a torme numerosissime, sempre diretti,
senza che alcun ostacolo li faccia deviare. Saltano
muri, attraversano fiumi e laghi, penetrano nei
luoghi abitati distruggendo e rodendo tutto quel-
lo che trovano sul loro passaggio... Essi possono
essere facilmente raggiunti da un uomo in corsa,
ma si dimostrano abilissimi nel nascondersi e, as-
sai feroci, non esitano ad assalire e a mordere chi
li stuzzica».*

Che io abbia preso le mosse da codesti roditori
iperborei per un discorso sul dramma della sovra-
popolazione infantile potra sorprendere soltanto
il lettore disattento o comunque non predisposto
a cogliere alcune analogie sin troppo evidenti nei
caratteri e nei comportamenti delle due famiglie

? Vedi nota precedente.

* Animali viventi, a cura di C. J. Cornish, Editrice Libraria,
Milano 1912, vol. I, p. 238.

*T. Gray e H. Bauer, Vita e costumi degli animali, ed. Curcio,
Roma 1959, p. 134.
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zoologiche: Lemmi e Bambini. Per verificarle, ba-
stera trascegliere e ordinare in modo acconcio le
notizie che riguardano i primi. Si vedra che esse
offrono una vera e propria sinossi caratteriologica
del cucciolo umano nelle sue specificazioni piu in-
quietanti, individuali e di massa. I Lemmi, infatti,
sono di mole mezzana e di corporatura molto compressa.
Avanzano a torme, sempre diritti, senza che alcun osta-
colo li faccia deviare. Saltano ¢ muri. Penetrano nei luo-
ghi abitati distruggendo tutto quello che trovano sul loro
passaggio. Disturbano i pescatori. Inseguiti, si dimostra-
no abilissimi nel nascondersi. Se un uomo capita in mez-
zo0 a loro, non si scostano, ma gli passano, potendo, fra le
gambe. Non si tagliano le unghie dei piedi davanti cioe
delle mani, presumibilmente sempre sporche di terra e di
escrementi. Gente del luogo crede che scendano dal cielo
con gli acquazzoni: favola assai diffusa in ogni paese
con deboli varianti anche a proposito dei luoghi
di origine e di smistamento dei nati di donna e
largamente adibita in sede di educazione sessuale.
Anche nel convincimento che la prole, meglio se
numerosa, sia sempre una “benedizione del cie-
lo”, I'idea negativa del nubifragio si rispecchia col
segno positivo di un’acqua benefica e blandamen-
te erogata. Infine, come i bambini, specie italiani,
moltissimi Lemmi affogano negli stagni o vengono
uccist per strada.

Queste analogie, dicevo, questi riscontri fra Lem-
mi e Bambini mi hanno colpito, e mi sono chiesto
se non sia il caso di promuovere fra gli studiosi
una ricerca comparata per accertare se gli esiti
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letali delle trasmigrazioni dei primi, analizzati in
ogni loro componente, non possano offrire qual-
che utile suggerimento per la soluzione che io
verro proponendo e caldeggiando a proposito dei
secondi.

Perché ormai non si puo continuare a tenere la
testa nella sabbia. I tempi maturano. Non basta le-
gare i bambini alla sedia, drogarli o chiuderli nel
cesso. Non serve tappar loro la bocca o il sedere
con il cerotto o con la plastilina. Non vale immet-
tere corrente ad alta tensione nelle strutture me-
talliche di recinzione dei giardinetti e dei terreni
edificabili, né chiudere a doppia mandata 1’'uscio
del salotto buono. Bisogna ucciderli.

E poiché le mezze misure, quando urgono prov-
vedimenti radicali, lasciano il tempo che trovano
e scontentano tutti, € bene precisare: tutti i mino-
renni dagli anni zero ai quattordici.

Esenzioni potranno essere concesse semmai, caso
per caso, in favore dei subquattordicenni gia im-
messi nelle attivita produttive (in Italia, circa mez-
zo milione di unita in tutto!). Perché se agli albori
del capitalismo il lavoro dei fanciulli era conside-
rato «indivisibile dalle condizioni della grande
industria e della libera concorrenza sociale e in-
ternazionale» (vedasi il rapporto Correnti al Con-
gresso degli Scienziati in Milano, 1844), lo stesso
puo dirsi ancor oggi, presso di noi, per 'agricol-
tura, per il settore terziario e per un gran numero
di piccole aziende. Inoltre, I'eta puerile, sia per
I’efficacia repressiva e formativa del carattere che
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¢ propria del lavoro subordinato, sia per la petu-
lanza dei minori, sempre smaniosi di far vedere
che non sono da meno degli adulti, comporta
normalmente che neppure ai peggio conformati
rimangano, nel tempo libero, energie e malvolere
sufficienti per imprese o disegni socialmente pe-
ricolosi.

Per il resto, che i bambini siano di troppo € cosa
che salta agli occhi. Basta guardarsi intorno per
capire che nelle nostre citta, come nelle nostre
case, non c’¢ posto per loro: non vi sono spazi, né
ambienti, né recessi dove ad essi sia dato di espli-
care senza danno la loro naturale turbolenza, la
loro vocazione allo schiamazzo e alla distruzione.
Le statistiche parlano chiaro: uno stato di crescen-
te congestione, nel quale la presenza di milioni di
esseri irrequieti, piccoli, mobilissimi e imprevedi-
bili si risolve in una diuturna prevaricazione a tut-
to discapito delle funzioni, dei bisogni elementari
e dei diritti inalienabili di noi adulti.

Né valgono a ristabilire un certo equilibrio le pau-
se che ci vengono elargite nei quotidiani inter-
mezzi di segregazione scolastica. Negli asili, come
nelle scuole elementari e medie, nei nidi d’infan-
zia, 1 bambini stanno fermi, € vero, sono rinchiusi
e, per alcune ore di ogni giorno feriale, il patrio
territorio puo dirsi passabilmente protetto dalle
loro incursioni. Ma intanto, nella quiete apparen-
te, essi programmano rivalse, accumulano cariche
dirompenti di portata incalcolabile, apprestano,
per le ore di liberta, guasti maggiori.
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Non siamo contro le istituzioni scolastiche. Anzi
stimiamo che I’addestramento della popolazio-
ne infantile allo stivaggio in luoghi preordinati e
costanti potra facilitare grandemente la Soluzione
Finale del problema sia sotto gli aspetti strategici
e tecnici, sia sotto il profilo della minore spesa. Si
¢ gia constatato piu volte come il crollo casuale di
un edificio basti a neutralizzare d’un tratto e defi-
nitivamente decine e decine di codesti baroncelli:
un’operazione rapidissima e a costo relativamente
irrisorio (pari al valore di un solo edificio, spesso
gia fatiscente, come tanti ne abbiamo adibiti ad
uso di scuola, di collegio, di orfanotrofio) e senza
impiego di personale che non sia quel poco occor-
rente per la rimozione delle macerie e dei miasmi.
Rafforzare la scuola, tallonare gli evasori, intensifi-
care gli orari (perché quattro ore al giorno € non
ventiquattro, con tanti docenti disoccupati che
abbiamo?), sopprimere le festivita, le vacanze, gli
intervalli, le sospensioni, le assenze giustificate (la
scuola a pieno tempo, insommal); munire di in-
ferriate le finestre e le porte, militarizzare il corpo
dei bidelli e dei custodi. E al tempo stesso rendere
generale e completa — e non parziale e disconti-
nua come ¢ — I’abolizione del riscaldamento. Col
freddo, i discenti si stringerebbero I'un I’altro per
sfruttare il calore animale, occuperebbero meno
spazio e ben presto lo stare stretti si assocerebbe in
loro con l'idea del benessere. La recettivita delle
aule ne risulterebbe raddoppiata e di molto sem-
plificati i problemi logistici al momento decisivo.
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Queste le linee essenziali di un sano progetto di
riforma (progetto ponte o di attesa), ben lontane
purtroppo, oggi come oggi, dal poter essere rece-
pite a livello governativo e parlamentare.

Al contrario, voci dissennate si levano ognora a
reclamare piu scuole, piu aule, piu nidi, spazi ver-
di, palestre, creando diversivi al problema, diso-
rientando le menti e avwelenando le coscienze. Ci
si aspetterebbe dal governo un gesto, una parola
ferma che ponesse fine a codeste urbanisticherie
falsamente umanitarie, le quali esprimono inte-
ressi settoriali facilmente identificabili e lavorano
a provocare un’inversione di tendenza.

Perché la tendenza c’e!

«Frotte di bambini dei caseggiati dell’Istituto o
estranei, soprattutto nelle ore pomeridiane di sie-
sta, hanno il malvezzo di instaurare comitive chias-
sose nel giardino comune e nei locali comuni, che
mal si conciliano con le ore di riposo. Alcuni signo-
ri assegnatari hanno gia vibratamente protestato,
per cui si rende necessario 'intervento di questo
Istituto. E appena il caso di portare all’attenzione
dei signori assegnatari che tale stato di cose non ¢
ulteriormente tollerabile, per cui si invitano gli as-
segnatari stessi a disporre in conseguenza, anche
in ossequio alle clausole contrattuali, alle leggi vi-
genti e al regolamento comunale».

Avwvisi come questo se ne possono leggere a pia-
cere in ogni condominio, o lotto, o caseggiato o
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comprensorio. Il testo, mi sembra, non lascia luo-
go a dubbi: si chiede, si propone, si caldeggia la
Soluzione Finale, seppure con qualche compren-
sibile reticenza.

Non tutti se la sentono di dichiararsi apertamente,
di venire, come si dice, allo scoperto. E umano.
Gioca in questo I'atteggiamento ambiguo e ritar-
dato dei pubblici poteri e una discrasia culturale
impressionante. Troppi interessi, come ho detto,
troppe clientele, troppe congregazioni parassita-
rie, troppi dammi-che-ti-do sono ancora legati ai
traffici e alle industrie che si alimentano dei ser-
vizi destinati all'infanzia, perché un governo par-
lamentare e per giunta di coalizione, cio¢ di in-
dirizzo politico particolarmente malfermo, possa
impugnare senza esitazione la scure della verita e
iscrivere la Soluzione Finale fra gli obiettivi prima-
ri del piano quinquennale allo studio.

E bastera considerare, per non disperderci troppo,
i consumi, le vendite, le tangenti, le permute e gli
acquisti connessi al movimento stagionale delle
colonie di vacanza: piu di un milione di guastasie-
ste che vanno in colonia ogni estate: un flusso di
miliardi che soltanto un governo nazionale, fer-
mo, monolitico, incontrollato, potrebbe inaridire
d’un tratto, senza troppi scossoni, anzi con profitto
dell’economia di casa nostra, dirottando gli investi-
menti e le forze di lavoro dall’industria parassitaria
del bambino verso attivita produttive. Qualcuno os-
servera che, al contrario, esistono proprio qui tutte
le premesse per un fermo dirigismo, senza bisogno
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di giri di vite. L’ingerenza preminente del Ministe-
ro degli Interni nel settore starebbe a dimostrare
che la segregazione periodica delle masse minorili
in localita quanto possibile remote dagli agglome-
rati urbani e riguardata saggiamente dal governo
non gia sotto il profilo assistenziale, bensi sempli-
cemente come misura di pubblica sicurezza. E c’¢
del vero. Ma allora domando: cosa si aspetta a pas-
sare le consegne ai dicasteri militari? Il rapporto fra
le autorita di polizia e i soggetti passivi — minori e
non — ¢ sempre troppo frammentario, episodico,
spicciolo, artigianale, poco serio. Un questore di
lunga carriera e di provata operosita ¢ gia tanto se
puo esibire nel suo curriculum una o due dozzine
di esecuzioni sommarie. Nello stato di diritto, con
tutti i bizantinismi connessi alla separazione dei po-
teri, lo sterminio di massa non ¢ lavoro da questuri-
ni, o da loro sostituti, quali sarebbero, nella specie,
le cosiddette monitrici.

Ci ¢ accaduto qualche anno fa di assistere alla par-
tenza del primo turno dei bambini di Milano. Una
retata di circa 150.000 piscialetto. Partivano dallo
Scalo Merci di Porta Romana. Non c’erano mar-
ciapiedi. I pit corti si aggrappavano con le mani
ai gradini del treno e spesso cadevano all’indie-
tro. Frignavano. I pitt lunghi li scansavano bestem-
miando con intonazione perfetta, da adulti. Non
c’erano tettoie. Pochissimi i cessi: quanti ne basta-
no cio¢ per le normali defecazioni del personale di
uno scalo merci. Molti si accalcavano sotto il sole
alle porte dei gabinetti, saltellando con le mani
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fra le gambe, tra le esalazioni delle orine sparse
e del sudore, la polvere e i gas dei camion che fa-
cevano manovra. Affascinati ci siamo mescolati al
personale di vigilanza per verificare di persona il
seguito di un’operazione dagli inizi tanto promet-
tenti. Basto intonare la in mezzo a squarciagola «E
le stellette che noi portiamo» e costringere una
ventina di quei bastarducoli a cantare con noi per-
ché nessuno mettesse in dubbio la nostra qualifica
di monitori di colonia. Tutto sembrava procedere
per il meglio. Da Milano all’Adriatico, trecento
chilometri in dodici ore: 25 chilometri I’ora den-
tro vagoni arroventati. E all’arrivo niente stazione,
nemmeno uno scalo merci, ma piena e tenebrosa
campagna in prossimita di un casello ferroviario.
E niente marciapiedi, naturalmente, ma salti e
ruzzoloni sul brecciame della strada ferrata, fra il
balenio delle torce elettriche e le grida arrochite
delle vigilatrici.

Dunque un clima di tregenda, foriero di carnefi-
cine. Le quali tuttavia, come dovemmo constatare
anche allora, non avwengono mai (salvo disguidi
grossolani) per le ragioni gia dette. Da un lato,
infatti, la legge del profitto, inasprita dal regime
delle tangenti e dei subappalti, mette in moto la
logica dello sfruttamento intensivo, per cui il siste-
ma esprime la tendenza a “consumare” e a distrug-
gere la materia vivente che lo sostiene; dall’altro,
I’esistenza in vita degli assistibili ¢ indispensabile:
essi costituiscono, nel ciclo, la materia prima, il
“greggio”, il presupposto oggettivo dell’'impresa.
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Per questo gli operatori piu accorti, al vertice del-
la dirigenza, avvertendo essi per primi il pericolo,
mettono in opera, realisticamente, anche sul pia-
no ideologico ed emotivo, dispositivi frenanti, atti
ad assicurare di massima, se non la vigoria, la so-
pravvivenza almeno della grande massa dei cosid-
detti assistiti. Cosi, ad esempio, la Pontificia Opera
di Assistenza:

«Un ragazzo anche povero che ha buone abitudini,
che si comporta correttamente, che ¢ cortese e
leale, che é coraggioso e rispettoso, che ha uno
sguardo limpido dove si rispecchia la purezza del-
la sua anima, ¢ una delle realta piv belle che la vita tra
la gioventit possa offrire».”

Dunque: da un lato, preservare, moltiplicare,
accumulare bambini e dall’altro, consumare, di-
struggere.

Puo accadere infatti a un minore appena coscritto
e appena giunto in colonia, dopo i cimenti ferro-
viari testé narrati, di essere sottoposto a un inter-
rogatorio a piu voci come questo:

«SEI CAPACE

— di dire tutto I’alfabeto senza sbagliare, ma dalla
z alla A?

— di muovere con velocita e ritmicamente le mani,

® Pontificia Opera di Assistenza (P.0.A.), Colonie di vacanza,
a cura di C.M. Manzia, 1958, p. 134.
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ma una verticalmente e I’altra, nel medesimo tem-
po, orizzontalmente?

—di scrivere una b maiuscola senza mai staccare la
matita dal foglio, ma facendo nello stesso tempo
roteare un po’ la gamba destrar

—di dire velocemente senza errori “tre tigri contro
tre tigri”, oppure “sopra la panca la capra campa,
sotto la panca la capra crepa”?

— di scrivere alla rovescia “i serpi presi”?

—di infilare un ago tenendo un occhio chiuso?
—di tagliare una torta in otto parti con tre soli tagli
netti?

— di fare un nodo ad una cordicella senza mai to-
gliere le mani dai due capi della stessa?

— di fare un nodo ad una corda assieme a un tuo
compagno, ma adoperando una mano ciascuno?».%

Soltanto nei prodotti della cultura militare —
dove peraltro la cosa rientra in un sistema affatto
coerente — € possibile rinvenire esempi parago-
nabili di pedagogia dell’annientamento.” E lo
scienziato sara legittimamente curioso di cono-

5 Ente Nazionale Assistenza Orfani Lavoratori Italiani
(E.N.A.0.L.I.), Ragazzi ENAOLL, anno XI11, n. 7-8, p. 6.

7 Si veda ad esempio I'Istruzione sulle salmerie e sul carreg-
gio dei corpi (Ministero della Guerra, n. 2630, Roma 1935):
«Per fare il nodo da mulattiere si introduce il capo libero del-
la lunga nella campanella inferiore da dentro in fuori, si
ripiega nella superiore da fuori in dentro e poscia nell’in-
feriore di nuovo da dentro in fuori: si avvicinano quindi



scere le modalita dei decessi registrati, immediati
o differiti, nonché la percentuale dei sopravvissu-
ti, presumibilmente bassissima. E anche noi, al-
lorché ci cadde lo sguardo su quella pagina, non
potemmo tenerci dall’esclamare con esultanza
«Ci siamo!».

Ebbene, niente di tutto cio: qualche forma lieve di
catatonia subito riassorbita, un caso su mille di rigi-
dita decerebrata, qualche vocazione religiosa.

Il fatto ¢ che le due spinte antagoniste nascenti

fra loro i giri di lunga senza sovrapporli e si avvicinano
le due campanelle tirando il capo libero della lunga colla
mano destra e tenendo le ultime quattro dita della sinistra,
palmo all’infuori, unite e distese fra il corpo dell’animale
e la campanella inferiore. Cio fatto, si fa rientrare il capo
libero nella campanella superiore, nuovamente da fuori in
dentro, accanto agli altri giri: si tende quindi e si sovrap-
pone di piatto e in traverso alla estremita superiore dei
giri di lunga, ripassando il capo libero dall’altra parte nella
campanella da fuori in dentro e da sotto a sopra. Dopo di
cio, si piega il capo libero ad occhiello sotto I’accennato
giro trasversale di lunga, e si raccorcia I’occhiello quanto
basta affinché col capo libero si possa avvolgere, con giri
ben ravvicinati, tutta la rimanente lunghezza dell’occhiel-
lo steso, ossia dal giro trasversale alla piegatura. Eseguito
I’avvolgimento testé indicato, si fa passare I’estremita della
lunga nella fibbia che venne in tal modo formata».
Oppure:

«Per mettere la briglia, il soldato si colloca dalla parte si-
nistra del quadrupede all’altezza della testa e, dopo aver
sfibbiato il sottogola, fa scorrere alquanto nella campanella
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dalle contraddizioni del sistema (quella dissipa-
trice delle riserve minorili e quella preservativa),
mentre non riescono a trovare un punto di incon-
tro o di equilibrio programmato, si fronteggiano
di continuo in pratica come in teoria, si conten-
dono per cosi dire la pagina e la preda, creando
un rudimentale meccanismo di contrappesi che a
livello biologico e culturale dei ceti popolari inte-
ressati — del «popolo ventre», del «ceto animalifor-
me», come ebbe ad esprimersi felicemente il De
Meis® — puo tener luogo di sintesi vitale.

sinistra del filetto il guinzaglio in modo da allentarlo; getta
le redini sul collo, tiene colla mano destra il sopracapo col
pollice sopra e le altre dita verso il frontale; passa il braccio
destro sotto la gola del quadrupede e, contenendo questa
fra il braccio e I’'avambraccio, colla sinistra prende la guan-
cia sinistra vicino alla campanella del filetto, introduce il
pollice nella bocca del quadrupede fra le barre, preme il
palato per fargli aprire la bocca e v'introduce il ferro del
filetto. Colla mano destra fa passare I’orecchio destro fra
la testiera ed il frontale; colla sinistra, lasciata la bocca, vi fa
passare I’orecchio sinistro, estrae il ciuffo di sotto il frontale
ed affibbia il sottogola avvertendo di farlo passare sotto il
montante della cavezza e stringendolo quanto basta perché
il quadrupede non possa togliersi la briglia, ma senza che
esso rimanga incomodato quando abbassa la testa inarcan-
do il collo. Stringe quindi il guinzaglio convenientemente,
in modo da poter padroneggiare I’animale colla pressione
di questo sulla barbozza».

8 Cfr. A.C. De Meis, Il sovrano. Saggio di filosofia politica con
riferenza all’ltalia (1868), a cura di B. Croce, Bari 1927, p. 66.
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A volte basta un aggettivo a rivelare la compresen-
za delle due dottrine in una stessa frase:

«Sarebbe davvero buffo e spiacevole che, dopo
tante attenzioni, il dito di un ospite finisse maga-
ri in una cerniera, rovinando tutta I’atmosfera fin
dall’inizio».?

Dove I'idea del comico (“buffo”) e quella del di-
sappunto professionale (“spiacevole”), associate
senza mediazione all’ipotesi del dito nella cernie-
ra, nonché il diverso punteggio di gravita dell’in-
fortunio a seconda che si verifichi “fin dall’inizio”
invece che, poniamo, alla fine del turno, lasciano
trasparire il rictus del giustiziere dietro il sorriso
montessoriano della vigilatrice. Nella fattispecie:
vigilatrice del Centro Italiano Femminile (crr).
Ma allorché sono i massimi esponenti del baby-
trust a interloquire di persona, come nel caso del
Presidente dell’Ente Nazionale Assistenza Orfani
Lavoratori Italiani (ENAOLI), Emilio Giaccone, il
discorso si svolge interamente e nelle forme piu
cattivanti sul versante preservativo.

«All'inizio dell’estate, attraverso questa agendina,
mi preme dirti una cosa: ricordati che anche du-
rante le vacanze sei un Enaolino e devi fare onore
a te stesso, alla tua famiglia, all’ENAOLL, che ti aiuta

9 Centro Italiano Femminile (c.1.v.), Vacanze in colonia,
Roma 1960, p. 119.
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a diventare un bravo lavoratore, un onesto cittadi-
no e un buon cristiano.

E facile durante le lunghe giornate estive perdere
il tempo nell’ozio, cerca di non farlo e ti troverai
contento e piu soddisfatto.

Nella pagina accanto ti viene suggerita una regola
da osservare giorno per giorno. Cerca di aderire ad
essa spontaneamente, € con generosita. Non subirla
come un peso, ma vivila come una scalata che porta
alla vetta. Da quelle vette goditi il panorama della
natura che ti invita a scoprire sempre cose nuove».'’

Qualcuno potrebbe osservare che I'ENAOLL, in quan-
to ente pubblico, ¢ stato chiamato in causa impro-
priamente; che cioe, come i decreti e le ordinanze
ministeriali, i suoi sermoni sono fatti interni, eser-
citazioni rettoriche, adempimenti rituali privi di
qualsiasi rapporto effettivo con le masse minorili cui
sembrerebbero indirizzati. Possiamo solo risponde-
re che 'ENAOLI € un ente di costituzione recente,
un “ente giovane”, e che il suo grado di conforma-
zione alle generalita della pubblica amministrazio-
ne € necessariamente ancora incerto e discontinuo.
Altrimenti non si capirebbe come mai esso si dolga
e quasi si vergogni di essere gia in grado, in eta cosi
acerba, di emanare un suo proprio “odore d’istitu-

to” definito appunto “odore di colonia”."

Y Viva le vacanze, Agendina Estiva dell’ENAoLL, 1961, p. 2.
" «...e di una campagna contro questi odori di Colonia vi

sarebbe veramente bisogno non soltanto nelle camerate e



Infatti, € carattere proprio e distintivo — quasi ete-
reo blasone — dei corpi ministeriali di piu antica
tradizione e di macerato affinamento amministra-
tivo di effondere un loro odore particolarissimo:
fenomeno riscontrabile anche da profani negli
stabilimenti militari e scolastici, portatori appunto
di una tradizione piu che millenaria.

nei servizi igienici (mai abbastanza curati) ma anche nei re-
fettori, sui pavimenti o sui tavoli...» (Colonie estive, a cura del
settore studi e stampa dell’ENAOLI, Roma, senza data).
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