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«BUONGIORNO MEZZANOTTE, TORNO A CASA» DILISA GINZBURG

Espatrio, il tentativo impossibile di cristallizzare 1l proprio passato

LAURA MARZI -
%4 Frale molte cose che d inse-

gna Buongiorno mezzanotte, torno
a casa di Lisa Ginzburg (pubbli-
cato da Italo Svevo, pp.71, euro
12, in un’edizione con carta pre-
ziosa) c’e la storia del Gigante a
due Teste, di come il protagoni-
sta del racconto Gambette Ros-
se siariuscito con facilita a scon-
figgerlo, trafiggendolo mentre
il mostro litigava con se stesso.
11 conflitto interiore che ci rac-
conta 'autrice é tra il suo desi-
derio dirientrare in Italia, dopo
oltre un decennio di lontanan-
za, e I'incapacita di riuscirci.

11 tema degli espatriati ¢ sta-
to spesso citato negli ultimi an-
ni con I'espressione un po’ infe-
lice: «cervelli in fuga», mentre
Lisa Ginzburg ci racconta di
quando a essere «in transito» &
lo spirito.

Le prime pagine si concentra-
no sugli aspetti pill pragmatici
dell’esistenza all’estero, come il
rapporto con la lingua. Si soffer-
ma sul dispetto che, in fondo, fa
a stessa di non voler diventare
bravissima a pronunciare il fran-
cese, perché significherebbe de-
cretare di appartenere di pit a
quel paese straniero che non al-

Lo sp:
diquel vivere
«in distanza»

é anche motore
di creativita

Zio sospeso

la sua vagheggiata terra natale.
Sempre in questa parte del testo
viene sancita una veritainelutta-
bile: & «la vergogna il sentimen-
to che pitl risveglia un senso di
appartenenza al proprio paeses.
Per chihavissutoall’estero é im-
mediata I'evidenza di questa af-
fermazione, perché per quanto
si possa seguire con partecipa-
zione la politica altrove, gli erto-
ti e gli scandali ascrivibili ai go-
vernanti stranieri non suscita-
novergogna, anzi.

Queesti riferimenti ad aspetti
del vivere la cittadinanza da
espatriata conducono la scrittri-
ce ad addentrarsi nelle ragioni
piu profonde per cui anche lei
si sente un gigante con due te-
ste: la nostalgia ossessiva, per
esempio, sirivela essere un ten-
tativo impossibile di cristalliz-
zare il tempo, di fare si che il
presente, almeno nella propria
mente, coincida con il passato,
chenullasiaintervenutoacam-
biare le relazioni, i luoghi, gli af-
fetti giovanili. Per questo, tor-
nare davvero significherebbe
accettare invece «il trascorre-
re», «calarsi nel tempo (....) che
vivere, per ognuno, si risolve
nel rapporto col tempo». Per

chi come I'autrice, invece, ten-
de suo malgrado a evitare a tut-
ti 1 costi questa immersione,
prevale il desiderio continuo
di essere in transito, cioé
nell’«oblio», da una parte, ma

anche alla ricerca costante di
sempre maggiore intensita
«perché ¢ i, in quello spazio so-
speso, che i giorni pill trovano
ossigeno, liberta.

Fin dalle prime pagine, poi,
viene identificata un’alira ra-
gione fondamentale perla qua-
le Ginzburg non si softrae a
questa doppiezza, spesso dolo-
rosa, a questa impossibilita di
appartenenza e quindi di esse-
re a casa, la creativita: «vivere
distanti da quello che si pensa
come il proprio centro, la pro-
pria casa, molte volte & nutri-
mento per I'immaginazione».
Questa idea ritorna spesso nel
libro, fino a condensarsi nelle

sezioni finali, dedicate a autri-

ci e autori che hanno scritto a
partire da una relazione com-
plessa o traumatica con I'abita-
re la propria casa. A inaugura-
re questa parte, Anna Maria Or-
tese, il suo rapporto d’amore e
poi dirifiuto per i luoghi in cui

ha vissuto e che ha dovuto la-
sciare o I’hanno rigettata, Go-
gol, James Joyce, la scrittrice
Jean Rhys, grazie alla quale Li-
sa Ginzburg nomina I'apatridi-
smo, la sua inesorabilita, che
solo nei giorni migliori e possi-
bile chiamare nomadismo.
Nel terzo e ultimo passag-
gio, dopo aver compiuto quel-
lodalla propria esperienza per-
sonale ai racconti letterari, for-
se grazie anche all’ampliamen-
todiorizzonte cheregalalalet-
tura, I'autrice torna a sé per ri-
darsi forma, la giusta misura.
Posizionandosi all’interno di
una societa, di un ritmo in cui
domina la tendenza a essere
degli esprits déplacés, «in un tem-
po sillabato da un grande vuoto
e da un’ancor piit grande paura
del vuotos, descrive il bisogno
schizofienico e diffuso di sentir-
si a casa volendo sempre un al-
trove dove evadere. Per questo,
salvando la fertdlita creativa
dell'inquietudine, ritorna alla
saggezzachepoifudelgrande fi-
losofo francese Michel de Mon-
taigne, che sapeva di poteranda-
re nel mondo anche stando fer-
mo nelle sue campagne isolate,
scoprendo con la lettura e avven-
turandosinell’anima.
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