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I fantasmi di Butera
un horror siciliano

che scava nell occulto
Orazio Labbate completa la sua trilogia gotica con il nuovo "Spirdu"
Storia di ombre e di indemoniati raccontati con una lingua ricca

di Marta Occhipinti
Sono pagine strappate da una lin-
gua scatenata e profonda. Quella
assatanata di Orazio Labbate che
al suo gotico siciliano ha abituato i
lettori. La Sicilia come il West Virgi-
nia, le ùmmire, anime di defunti e
di uomini martoriati da solitudini
odiose che non conoscono latitudi-
ni e Labbate gioca ancora coi suoi
mondi neri.
Dopo i due romanzi "Lo scuru" e

"Suttaterra" (Tunuè), lo scrittore
mazzarinese completa la sua trilo-
gia dell'orrore con "Spirdu", in li-
breria per la casa editrice Italo Sve-
vo: un romanzo dove la Louisiana
di Nic Pizzolatto incontra le «mal-
create campagne di Butera», terra
di ruderi smembrati in cui i conta-
dini tirano a campare, in mezzo a
cose scandalose che neppure l'ani-
mo umano può spiegare.
Protagonisti del nuovo episodio

sono l'esorcista Jadediah Faluci,
che a Falconara, zona marittima di
Butera, spossessa contadini inde-
moniati nell'ex macelleria del pae-
se, un tempo di proprietà del pa-
dre Peep, e l'inquieta Kathrine Pan-
camo, detective, che dall'under-
ground di Milton, in West Virginia,
indaga «indefessa e raggiàta» sul
serial killer Devil's Nipper. Corpi
uccisi barbaramente, scuoiati con
le facce bollite e le bocche chiuse
come a rifiutare l'eucarestia, le vit-
time sono tutti fedeli della Saint

Mary's, la chiesa madre metodista
di Milton, tutte ritrovate di notte
nel santuario rimasto aperto per
volere del vecchio Padre Murray.

Questioni di spirdi: Labbate si di-
verte a perlustrare nell'occulto
con la sua scrittura ossimorica che
mette insieme Bufalino e la lettera-
tura del disgusto di Thomas Bern-
hard. E se «dall'orrore del cielo non
vengono fuori le stelle», in quel
mondo immaginario e immagina-
to dove si muovono defunti e uomi-
ni spiritati non vi sono né demoni,
né aldilà perché, in fondo, tutti ab-
biamo occasione di morire.
Fanno prova di questo le due ani-

me dei protagonisti, che si incon-
trano nelle loro solitudini in una Si-
cilia dell'orrore di esorcismi e ricor-
di che fanno rabbrividire, fino ad
arrivare, entrambi, a confrontarsi
con il male e le loro paure. Impassi-
bile e capace di sorvegliare l'impre-
visto con lo sguardo, lui, passiona-
le e affamata di colmare i vuoti del
suo animo e del suo passato, lei, so-
no due destini opposti che finisco-
no per somigliarsi quelli di Jade-
diah e Kathrine, ma in mezzo a loro
c'è tanto altro. C'è la natura inde-
fessa, madre e matrigna, ci sono le
anime di defunti come Razziddu
Buscemi, avvocato e predicatore,
protagonista del primo episodio
della trilogia, ancora una volta rie-
vocato dalla sua Sicilia metafisica
di esorcismi e ricordi dolorosi e ri-

torna Giuseppe Buscemi, becchi-
no di Milton, siculo americano, già
incontrato in "Suttaterra" nel suo
viaggio all'indietro guidato dalla
moglie defunta.
C'è puzzo di sangue leccato da

vesponi, ci sono scenari grigi e ma-
cellerie spoglie dove si praticano
esorcismi ad anime che sproloquia-
no con la lingua esausta. Labbate ri-
crea riti arcani, spia fantasie amo-
rose, si diverte a camminare a oc-
chi chiusi dentro l'animo oscuro di
menti e mondi soprannaturali, ep-
pure estremamente reali.
Sono tutti personaggi che resta-

no impressi quelli di Labbate, po-
tenti, descritti con un furore narra-
tivo fatto di tradizione e sperimen-
talismo, difficile a comprendersi,
prima, rivelatore, poi: c'è il dialetto
siciliano più ruvido, misto agli sce-
nari di Faulkner e McCarthy. Per
leggere Labbate bisogna prima im-
padronirsi di un lessico del gotico,
attorcigliato in uno stile che schiaf-
feggia il lettore, lo spaventa e poi lo
rassicura che anche il male fa par-
te della vita. Matrimoni impossibi-
li, dicotomie narrative, vita e mor-
te, luce e oscurità, demoni e santi,
quelli che Labbate ricrea, ma non
c'è nulla di più reale e attuale: nelle
pagine di "Spirdu", la Sicilia è una
terra sonnambula in un sogno inin-
terrotto che erra nel buio, mentre
le sue anime sono spiriti senza tem-
po e senza pace.
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editore
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A L'autore
Orazio Labbate
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autore
di "Spirdu"
dopo "Lo scuru"
e "Suttaterra"
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