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Il viaggio greco di Paolo Ciampi in compagnia di Malerba, Kerouac, Steinbeck

Storie di partenze e di altri ritorni
di SIMONE INNOCENTI

I
nutile illudersi, gli erranti non esisto-
no più. La civiltà — quella che così
viene definita — li ha uccisi o, nella

migliore delle ipotesi, li ha relegati in un
altro mondo. Il turismo è una tipologia
economica: i flussi vacanzieri sono cal-
colati e, pure quelli, vanno in base a ta-
belle matematiche. Nel 2022 ogni tra-
sferta è organizzata e, con Giovanni Ar-
pino, verrebbe voglia di dire — alla fac-
cia dei viaggi di istruzioni, in voga nel
Settecento — che «viaggiare serve solo a
non pensare».
Questo lo sa bene Paolo Ciampi, gior-

nalista e scrittore fiorentino, che ha al
suo attivo numerosi libri di viaggio. E
forse anche per questo motivo l'autore
sceglie di affrontare un tema che sbanda
rispetto alle narrazioni ufficiali e che è
ben riassunto nel titolo del libro. Anato-
mia del ritorno — uscito per Italosvevo
editore nella preziosa collana Biblioteca
di Letteratura Inutile — non va verso la
direzione del viaggio ma sgattaiola verso
il punto di partenza. Insomma: questo è
un libro che termina daccapo. E quindi
all'uomo. Se dunque «i viaggi sono i
viaggiatori» — come scriveva Fernando
Pessoa ne Il libro dell'inquietudine —
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PAOLO CIAMPI
Anatomia dei ritorno

ITALOSVEVO
Pagine 128, €15

L'autore
Paolo Ciampi, giornalista e

scrittore, è nato a Firenze nel
1963. Ha scritto Gli occhi di
Salgari (Polistampa) e Cosa
ne sai della Polonia (Fusta)

quello descritto da Paolo Ciampi è una
flânerie nel tempo. In quello greco del
mito di Ulisse, in quello di Luigi Malerba
che quell'eroe rese a sua immagine e
somiglianza con il libro (auto)biografico
Itaca per sempre, in quella Itaca che è al
tempo stesso culla di mito e ormai citta-
dina presa d'assalto da turisti moderni. E
in questo modo che scatta il ritorno di
Ciampi a un viaggio che ha come meta la
partenza iniziale.

«D'estate i turisti arrivano e se ne van-
no, una settimana o due e poi via. Le
camere d'albergo non conservano trac-
cia. Da parte loro, le isole ostentano in-
differenza, si sottraggono, riservano ciò
che sono per davvero per i mesi in cui
rimane chi c'è sempre stato. A chi parte
resta forse il colpo d'occhio dell'addio, la
separazione che è un inizio di compren-
sione, quando peraltro è ormai troppo
tardi», scrive l'autore fiorentino. Nell'af-
frontare il ritorno — e quindi nel disa-
minarlo attraverso il confronto con chi,
come Kerouac e Steinbeck, quel ritorno
lo hanno già affrontato anni prima —
Ciampi tocca tuttavia un punto focale.
Allora, come adesso, il senso compiuto
di ogni viaggio sta nello spostarsi per

tornare poi all'inizio. Una sorta di avven-
tura in fondo alla propria stanza, che sia
a casa — quella appunto descritta da
Ciampi -- oppure nel verde di un foglia-
me. «Viaggiamo e siamo cacciatori di
rientro col carniere vuoto, perché la vera
preda eravamo noi»: non è un caso che
lo scrittore usi queste parole.

Il libro ha anche un altro merito, che è
quello di fornire una miriade di curiosità
su una parte della Grecia e — soprattutto
— su un popolo che ha contribuito alle
origini alla cultura. Anatomia del ritorno
— difficilmente catalogabile, come tutti
i volumi di questa collana — si inserisce
idealmente in un filone che porta alla
riscoperta della povertà come Tefteri,
scritto da Vinicio Capossela per il Saggia-
tore. Nel libro del cantautore c'è appunto
il tefteri, che è il registro dei debiti e dei
crediti. In quello di Ciampi c'è il taccui-
no. In entrambi i casi un modo per tor-
nare a sé stessi. E a quella Grecia.
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