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Si può "scavare" nell'eterna
lotta tra filosofia e letteratura?
Bitetto interroga un marxista e un nichilista...

Biagio Castaldo

Q
uando, nella sua celebre biogra-
fia, Vita di Vittorio Alfieri da Asti
scritta da esso, il drammaturgo
piemontese si trovò a mettere in

parole l'affetto per il conte Benedetto Al-
fieri, l'architetto barocco, nonché cugino
di suo padre e «semi-zio», scelse l'espres-
sione: «Era quel conte Benedetto un vera-
mente degn'uomo, ed ottimo di visceri»,
mutuando il significato dei visceri dall'uso
antico di "sede di puri sentimenti", inteso
talvolta come sinonimo di "buon cuore".
Dopo l'Alfieri, la polisemia delle viscere è
entrata nell'uso popolare dell'italiano per
enfatizzare un profondo sentire - visce-
rale, appunto -, come drammatica meto-
nimia dell'origine della vita ("il frutto delle
viscere"), e nel lessico della psicologia co-
me organo anatomico atto a somatizza-
re una muta sensazione derivante da una
grave perdita. Scavare, il romanzo d'esor-
dio edito da ItaloSvevo, di Giovanni Bitet-
to, classe 1992, desemantizza le viscere, le
deforma e le trattiene con stoicismo, le ri-
empie di parole d'odio e poi le fa straboc-
care in un lungo monologo.
Il protagonista, un letterato di discreta for-
tuna, evoca di notte il fantasma - di am-
letica memoria - dell'amico morto, un
filosofo di fama internazionale che si pre-
senta nella forma evanescente di ectopla-
sma, come il solo destinatario di un elogio
funebre fatto di invettive e malinconiche
memorie. I due compagni di scuola, fra-
telli e figli della classe media, cresciuti nel
nichilismo della provincia meridionale,
esperiscono la caduta di ogni istituzione,
politica e parentale, eleggendo Bologna
per la ricerca dell'anonimato, l'avvio delle
proprie e personali indagini epistemologi-

che. Il narratore sceglie la letteratura, il si-
lente narratario, la filosofia marxista.
E da questa dicotomia che i due amici si
tramutano in rivali, accanto all'individua-
lismo di una società che fomenta il car-
rierismo e l'ambizione senza scrupolo,
perfettamente declinati nella descrizio-
ne delle logiche clientelari dell'editoria e
nel monolitico ambiente delle gerarchie
accademiche.
La rivalità dei protagonisti, che li vede bat-
tagliarsi per tutta la vita e che sancisce la
vittoria dello scrittore sull'amico, ma so-
lo nel destino dell'essergli sopravvissuto,
ricalca la tradizionale dialettica tra filo-
sofia e letteratura, e la loro impossibilità
di ignorarsi. «L'antico disaccordo» della
Repubblica di Platone tra la solidità del
concetto filosofico e l'ideale letterario - in-
teso qui come doxa fallace parmenidea
- rimane il solo dualismo plausibile. Ne-
gli ambienti domestici di Scavare, in cui
si trascinano famiglie disfunzionali, inter-
rotte, covanti il germe di cellule tumora-
li, si intravede «quell'opacità del mondo»
che attrae i filosofi e di cui parla Calvino
in Una pietra sopra. La metafora calvinia-
na della scacchiera, apparsa per la prima
volta sul prestigioso Times Literary Sup-
plement, vuole i filosofi intenti a fissare
le regole di un gioco per cui «un nume-
ro finito di pedine, muovendosi su una
scacchiera, esaurisce un numero forse in-
finito di combinazioni»; e in questo ordi-
ne «arrivano gli scrittori che agli astratti
pezzi degli scacchi sostituiscono re, regi-
ne, cavalli, torri [...1 ecco le regole del gio-
co buttate all'aria». La letteratura imposta
un nuovo orizzonte di idee, espandendo
l'ordine costituito dalla filosofia nel nome
della sintesi, e muove «una guerra in cui i
due contendenti non devono mai perdersi
di vista ma nemmeno mantenere rapporti
troppo ravvicinati».

Bitetto tenta l'«atto di crasi» tra una filo-
sofia assorbita dall'Accademia, istituzione
che ha consumato il proprio totem, e una
letteratura lacerata dalla filiera dell'edito-
ria contemporanea, autoreferenziale, fatta
di arrivismi e spicciole celebrità. Si risolve
in una mera illusione. Non esistono più ca-
tarsi per la mente. Non c'è narrazione sen-
za menzogna.
Alla discesa negli inferi nel momento
dell'inumazione del cadavere dell'amico
corrisponde un horror vacui che neces-
sita di essere scavato dall'interno. L'auto-
re lo fa mediante una prosa scandita da
un lessico di raffinata compostezza, nella
quale i mai menzionati nomi dei protago-
nisti e il tempo della storia, scoordinato e
astratto dalla contingenza, pretendono l'a-
scensione all'universalità dell'archetipo.
Si sentono talora gli echi della metanar-
razione del postmodernismo nordame-
ricano, il retaggio culturale e accademico
bolognese, l'eredità di Camere separate di
Tondelli nella comune analisi antropologi-
ca della provincia italiana, patria della nar-
razione degli scarti. Il Meridione, svuotato
di un orizzonte simbolico, è paralizzato
nell'apatia della volontà, nella dissipazio-
ne dello stato coscienziale, e trova fallaci
panacee nella Chiesa, nella televisione e
nelle droghe.
Questi figli del Sud, che ereditano le de-
bolezze di generazioni di padri caduti per
selezione naturale, sono stati ormai cor-
rotti, capaci di riconoscersi solo nell'in-
significanza di un dolore, che si rivelerà
anch'esso antidemocratico. Ebbene, sfug-
gendo alla noia della provincia e scavando
il campo delle possibilità del lavoro intel-
lettuale, questi scarti materici arriveran-
no alla triste e ultima consapevolezza che
l'iniziazione alla vita avviene solamen-
te attraverso il decomporsi del sistema
cellulare.
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Il romanzo
"Scavare"
di Giovanni Bitetto,
edito da Italo Svevo
nella nuova collana
"Incursioni"
(pp. 213,16€)
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