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SSENDO UNA PERSONA CHE HA DIFFICOLTA
DIRE NO A CHI GLI CHIEDE AIUTO ANCHE
QUANDO FARLO IMPLICA UNA CONSISTENTE
PERDITA DI TEMPO, INVIDIO LA PERENTORIETA
DI Cul E CAPACE UN MIO AMICO, anche lui
scrittore ed editor, quando si trova
arispondere ai tanti che lo assillano
chiedendo come pubblicare il loro
primo libro. Gli dice: “Guarda che il
difficile & quello dopol’, e chiusa [i.
Vuole infatti la vulgata, almeno tra
gli addetti ai lavori, che il libro piu
arduo da pubblicare nonsia il primo,
ma il secondo. Non si tratta di una
completa boutade: molto, del
destino di un autore, & determinato
dall'esordio. La sua ricezione
condiziona le possibilita d'uscita
del suo secondo libro molto piu di
altri fattori, e se si aggiungesse solo
qualche parola, scrivendo che il
libro pit difficile da pubblicare con
una casa editrice media o grande
non & il primo, ma il secondo,
avremmo unassoluta verita, dato
che le case editrici di una certa
dimensione sono vincolate anche
a riflessioni di ordine quantitativo,
e se un esordiente, come a volte
capita, si trova a registrare un
venduto inferiore di un ordine di
grandezza a quello atteso, € molto
probabile che del secondo libro
non ne vorranno proprio sapere.
Quanti autori al primo libro sono
stati scaricati dalle major durante
la “bolla degli esordienti” (circa
2005-2013), quando venivano
continuamente lanciati nuovi nomi
che finivano poi disconosciuti
appena ci si rendeva conto — dopo
solo qualche mese, coi ritmi che ha
preso leditoria nel nuovo millenniol
— che il loro libro non si muoveva...!
In realta, tale vulgata non fa
che confermare |importanza
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Esordire bene!
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dellesordio: oltre a essere difficile
da ottenere, ha un peso anche nel
destino dei libri successivil Va da sé
che le migliaia e migliaia di italiani
che ogni anno cercano di esordire
non pensano a questo: la maggior
parte di loro vuole solo veder
stampato il proprio nome su una
copertina, perché il libro ha ancora
un valore simbolico forte, sentirsi
scrittori vale ancora qualcosa, ed &
proprio sulla diffusione di questo
desiderio che prosperano truffe
come leditoria a pagamento o
vicoli ciechi come il self-publishing.

SONO ARRIVATO FIN QuUI PERCHE ERA
MIA INTENZIONE SEGNALARE BEN
QUATTRO ESORDI USCITI NELLE ULTIME
SETTIMANE CHE MI SONO PARSI NOTEVOLI
— nell'ordine in cui li ho letti, il
forbito Scavare di Giovanni Bitetto
(italoSvevo), l'ambizioso Teorie
della comprensione profonda delle
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cose di Alfredo Palomba (Woijtek),
il complesso e maturo La casa
mangia le parole di Leonardo
G. Luccone (Ponte alle Grazie),
il limpido e tagliente Lesercizio
di Claudia Petrucci (La nave di
Teseo), ma mentre scrivevo ne
ho ricevuti, letti e apprezzati gia
altri tre, Citta sommersa di Marta
Barone (Bompiani), Ai sopravvissuti
spareremo ancora di Claudio
Lagomarsini (Fazi) e Vita, morte e
miracoli di Bonfiglio Liborio di Remo
Rapino (minimum fax): fanno sette
esordi straordinari in pochi mesi
(e se citassi anche quello, scelto e
editato dal sottoscritto, arrivato in
libreria per Tunué pochi giorni fa,
farebbero otto): quanto basta per
affermare che lo stato di salute del
nostro vivaio letterario — vivaio di
grande ampiezza generazionale: siva
dalla classe '92 di Giovanni Bitetto
al'51di Remo Rapino — & eccellente,
e che la capacita di scouting delle
case editrici italiane — esse pure
perfettamente rappresentate: tre
piccole, due medie, tre grandi —
resta puntuta: se un romanzo &
almeno molto buono, nell'ltalia del
2020, probabilmente uscira.

VISTO ALLORA CHE LA DOMANDA CON
Cul MI CONFRONTO PIU SPESSO ANCH'IO
E “coMe EsorpiRe?” (assieme alla
sua variante consapevole, ‘come
esordire bene?”) ma non ho i modi
spicci del mio collega, voglio
utilizzare questi libri come spunto
per una riflessione, soffermandomi
sul percorso di questi autori.

La prima cosa che vale la pena
notare, tanto per sfatare subito una
credenza diffusa, invece, presso i
non addetti ai lavori, quella secondo
cui verrebbe pubblicato solo chi &
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gia famoso altrove, & che nessuno di
loro lo é. Studiando, invece, le loro
biografie, si pud scoprire, e capire,
altro: se Luccone e Barone fanno
gia parte del mondo letterario (uno
é agente e fondatore del concorso
letterario 8x8, laltra & traduttrice
e gia autrice di vari libri per ragazzi
per importanti case editrici), Bitetto
e Palomba sono nomi che dicono
qualcosa a chi ne frequenta anche
l'underground: il primo per una fitta
e assai competente attivita critica
su molte riviste; il secondo, peraltro
segnalato dal Premio Calvino, per
la pubblicazione di racconti in
varie raccolte, oltre che su diverse
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Giovanni Bitetto
Scavare
ItaloSvevo
pp. 213, €16
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Alfredo Palomba
Teorie della comprensione
profonda delle cose
Wojtek
pp. 416, €16

riviste, tra cui spicca Crapula,
nata pochi anni fa e gia defunta,
ma non senza prima affermarsi
come una delle piu interessanti
novita del sottobosco letterario.
Lagomarsini, accademico, vanta la
pubblicazione di numerosi studi a
tema letteratura medievale, mentre
Remo Rapino, prima di arrivare a
minimum fax, si era fatto notare
come poeta; anche lesordiente
piu assoluta, la promettentissima
Claudia Petrucci, ha firmato racconti
per riviste ben note ai letterati
quali minima&moralia, Inutile e
Cadillac. Per quel che concerne
la “mia” esordiente, dico solo che
I'ho trovata grazie agli incontri di
scouting organizzati dal festival
letterario “Lanno che verra” in
collaborazione con la rivista The
FLR.

NON AVREI POTUTO QUINDI TROVARE
ESEMPI MIGLIORI DI QUELLI CHE MI HA
OFFERTO LA CONTINGENZA PER RISPONDERE
ALLA DOMANDA FATIDICA. La risposta &
che, per esordire bene e vedere il
proprio nome non su una copertina
qualunque, ma su una copertina che
reca anche il marchio di una buona
casa editrice, non ci si deve neanche
pensare, a esordire: si deve pensare
a far parte di una societa letteraria.
Si deve scrivere sulle riviste (o,
meglio ancora, fondarne una); si
deve partecipare ai concorsi e agli
eventi letterari (o, meglio ancora,
inventarsene uno); si deve cercare di

capire come funziona quel mondo
di cui si aspira far parte, prima di
mandare manoscritti in giro, dato
che, come scrisse Umberto Eco,
“mandare un manoscritto equivale
a dichiarare a gran voce la propria
non pubblicabilita” Non chiederti,
potremmo dire parafrasando
Kennedy, cosa puo fare il campo
letterario per te, chiediti cosa puoi
fare tu per il campo letterario:
l'esordio, allora, arrivera senza
nemmeno cercarlo — e a quel
punto potrebbe addirittura essere
un primo libro cosi convincente
da permetterti di pubblicare pure
il secondo.
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Leonardo G. Luccone
La casa mangia le parole
Ponte alle Grazie
pp. 544, €18

4+

Claudia Petrucci
Lesercizio
La nave di Teseo
pp. 336, £18
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